人们谈论爱情和婚姻，就像谈及纽约和巴黎。似乎人人都信誓旦旦地高谈阔论他们，例如爱情是关于一见钟情的罗曼蒂克，婚姻是一生一世的忠贞不二，纽约是曼哈顿金融和权力交织的角斗，巴黎是暗夜里埃菲尔铁塔的闪闪发光。

但关于他们本来的面目，其实谁也说不清。就像镌刻在纽约中央公园长椅上那些不同的人生，即便是纽约客也各有各的活法。更别提，一个巴黎女人和一个纽约青年的相遇。

看看长椅上那些短小的字句，名字背后都是长或短的故事。五十年金婚的夫妇，拳击好手的战争英雄，早逝的少女，准备在跑步之外约个会的跑友。镌刻的瞬间，凝固的只是过往，而往后的故事自顾自不受控地继续发展。纽约或许就是如此，无法被定义，或许就是它的定义。

于是，失意到有空逐个阅读长椅文学的年青作家，街区转角处遇上成熟优雅但芳心寂寥的美丽女子，自然有段美丽的外遇故事，便显得十分的理所当然而毫不突兀了。

毕竟这是一个失序的城市，它习惯打破人的惯性。所以我们惯常认为开放的美国青年踌躇了三个星期才伸出了给法国女人点燃香烟的打火机，惯常认为生活幸福美满便该忠于婚姻伴侣的法国女人原来处在开放婚姻的理所当然里。而惯常观念里被定义为脱轨事件的外遇，突然有了每周一天，五点到七点的约定，像履行婚姻宣言一样有条理而严谨有力。

突然外遇事件被规整地约束在限时以内，而婚姻的范围容许边界出现短时模糊，那么爱情呢，我们在讨论爱情时应该期待被讨论的，又该如何自处。若说被隐瞒的外遇是对婚姻伴侣的欺瞒伤害，那么开诚布公的默许是否就无损彼此。灵与肉倘若可以被撕裂，精神的坚贞和肉体的放浪又该如何定义。

若要讨论便会像狗追尾一般往返复始，倒不如就像青年一样，心痒三周，便抛诸脑后。便当是一场爱情，一周一次，一次两小时，在外不能亲吻，但可牵手，蒙眼喝酒。

然而美梦往往不会太过长久，又或许美梦会接踵而至，但福无双至。怀才不遇的青年，通常在这样一个故事里，最后会被慧眼青睐，扶摇青云。青年当然会志得意满地被冲昏头脑，自认为爱可战胜一切。那优雅的法国女人皱着她优雅的眉眼，拥吻。那当然是一个告别。约在明天的见面，有太多无常，或是推托。

而巧妙就巧妙在，他们再不见面，却又前后在青年初版书的橱窗里驻足过。他写了关于一条美人鱼的故事，美人鱼在黎明前消散于海上的泡沫，像那段不可思议的爱情消散于家庭，孩子，及“我若握你心脏必定比你更温柔”的承诺里。

看看，爱情永远不会是一个胜利者。

又如同青年所说，纽约城内，你永远不可能与真心想见的人保持二十英尺以外的距离。但唯独只有一次，他跨过那条街。第二次，仍然是为了同一个人。

法国女人匆匆摘下右手手上的小羊皮手套，右手无名指戴着明明被退回的戒指。忽然会不会想起，在一个雨天，有一个名叫弗兰西斯卡的女人，在车上握着车门把手直至颤抖无力，直到红灯前闪烁的刺眼红色车尾灯熄灭，然后绝尘而去。她用了四天去爱她的爱情，坚守了后半生的守口如瓶，最后至少可以在风里长聚于麦迪逊之桥桥畔。

对于他们而言，至少将你戴在右手的无名指上，至少证明曾经爱过。

爱情不会是赢家，但自持和坚守可以。百年之后，或许会有另一张中央公园的长椅，会是这段限时爱情的墓志铭归属地。

Thousands of years ago,
somebody came up with the notion of impermanence.
Of the beauty and inevitability of change,
I'm pretty sure they had just been dumped.
I had a long time to consider the value of memory.
And the idea that just because something doesn't last forever
doesn't mean its worth is diminished.
Maybe it was just a rationalization.
Easier on the soul than mourning what might have been.
A life unlived.
I honestly don't know.

But I chose to believe in memory.
I chose to believe in her.
I chose to believe that the bond was never broken
and that we carried each other in our hearts.
As a secret singularity.
She made me a writer.
She made me a man.
There would be other loves, even great loves.
But she was right.
Only one remained perfect.

And as a result, it never quite left me alone.

“就像回忆并不是要抓着不放，也不是要永远记着”，因为生活太奇妙了会在某个时刻让你碰到“回忆”，而相比一直“抓着不放”我更喜欢在将来的生活中和你“轻轻的一瞥和微笑”，也谢谢你还爱着我，谢谢你还带着这枚戒指，谢谢你脱下你的手套让我看到，谢谢你让我成长，让我知道，“有些人不属于你，但遇见了也好。”

电影有97分钟，前30分钟的每一帧配乐都在我心头跳动，甜蜜的让我都快忘了这是一次出轨，可是这并不算什么，因为重点并不是说这段婚外情有多文艺，重点是人和人之间的感情是这样，人和人地域不同文化不同也是这样，有些事情我不能理解无法理解却就是发生在我的身上，而生活也是这样过着，不好过的时候我每天收到的信件都是退稿信。

可是我碰见你了。

其实我有些诧异，电影中有些情节很电影，而有些情节却很生活，比如最后一幕女主脱下自己的手套。我能够感受到如果是我脱下手套的感受，也能感受到当我看见你脱下你的手套露出戒指的感受。

很喜安东的声音，从《心碎往事》到《爱疯了(like crazy)》到《无人引航》再到现在的《5 to 7》，都很棒，我也很喜欢女2简，她应该也包含电影里的两个笑点了吧。
最后，配乐我给五星，让我想到了《One day》。
配乐：http://music.163.com/#/program?id=11676017

Tanya

    整部电影里除了男主角的逗比老爸，所有人都陷在对这个33岁的法国女人狂热的迷恋之中，日剧《昼颜》里的平日昼颜妻们早已无法相提并论，要不是你的三观已经被掰歪，要不你开始怀疑这可能不是文化差异，而是文化落后。

    法国女人是这么跟美国作家说的，“你觉得无法接受，可能是因为你们国家的文化还未抵达。”导演其实很有机会将整部电影都引导得三观不正成为一部彻头彻尾的出轨奇作，可是依然在三分之二处让作家像已婚的法国女人求了婚，“你怎么能打破规则呢？”法国女人纵然风情倾国依然苦恼得很，“你不知道对孩子来说和父母在一起更好吗呢？”

    突然兴致锐减，到底，这个法国女人和导演都是“old fashion”，或者说，最开始大家饶有兴致时制定的规矩，也不过未能预料到自己会爱到何种程度而已。

    所以说，三观还是很正的，纵然在中央公园和艺术馆来来回回镜头缱绻节奏又慢又文艺，可依然在传递着一种信息，“出轨是没有好结果的”，或者说，“出轨是没有结果的”。

    跟“昼颜妻”们一样，是没有结果的。
    三观恢复正常后，法国女人当时竟然接受了作家的求婚，第二天也依然毫无意外地没有出现，一封信写得情深意重又哀思绕梁，退回了作家的戒指，两人开始彻底不相见。

    所以，一段出轨的关系最危险的情况到底是什么？
    就是你无法预估你们感情的发展程度，你们如同孩童，以为能够控制好手中的提线木偶，后来却发现这些木偶根本就没有线，它们一早心旌荡漾奔向未知之境。

    “5点到7点。”女人通常把这两个小时算得丝毫不差，“在外面我可以挽着你的胳膊但不能亲吻你”、“我可以带我外交官的老公来参与你的颁奖典礼但我绝不能有一个夜晚不和家人们度过”等等。影片把出柜这件事拍得行云流水也优雅从容，没有惯有的紧张不安没有被偷拍被跟踪没有太多的矛盾和焦虑，连女人的两个孩子都心知肚明，“啊你是我妈妈的男朋友呀。”并无尴尬和嫌隙。

    而作家则请来了自己的爹娘，在吓得老爹一跟头的同时，似乎也在昭示着，“嗯，谁开始表现出认真就输了。”

    “我们曾相爱，想到就心酸”，这句烂俗的话绝不足以来概括影片这段相当成熟的爱情，若干年后中央公园附近的邂逅，给了两人一个漂亮的完结，哦，对，顺便还给法国女人的老公了了个心愿，“简怎么样？”简是他当年年轻能干的小情妇，“哦，她很棒，嫁给了一个大提琴家。”影片始终用一种特别熟稔的普世眼光来看待众人，并不是讽刺，而应该是“淡然”。大家都淡然唯有作家曾经较真，只有放弃了较真后，作家才开始过上好日子。如今作家也已经功成名就，能因为出轨得到爱情的同时还得到成名的机会，也是导演暗藏在影片里的小心机吧。

    作家的发际线后移，法国女人的孩子大到不认得，老公白发渐多，唯有女人自己依旧美艳，大概，就和当年她在马路上遇到作家时的样子差不多。

    是一辈子长还是爱情更长？
    这看起来可能不会再见到的两个人，或许，精神上，倒是永远地在一起了。

    描述爱情、婚姻与道德困境的电影已经有过无数种呈现方式，但即便如此，这部《爱情限时恋未尽》也绝对能凭借极具突破性设定和角度脱颖而出。乃至于很多人觉得这部电影“毁三观”。从设定角度上说，它和那部风靡一时的、关于出轨主题的日剧《昼颜》有些相似，但绝对比后者走得更远。
     大多数这类题材，都有着固定的框架，至少在呈现故事的过程中，双方对于那段婚外的感情都是将其当做秘密的。但这部电影却相反，从最初，男女主角就没有遮掩这件事。甚至还将对方光明正大地引荐给自己的家人。
    24岁的年轻作家布莱恩，除了野心和疯狂写作之外，尚一文不名。一天，他偶然邂逅了33岁的、睿智而美丽的法国女人艾丽艾尔。两人都知道接下来会发生什么。散步时，艾丽艾尔告诉男孩儿，自己已婚，是两个孩子的妈妈。但是她和丈夫有一个约定，每天下午5点到7点之间，是二人可以放逐自我，寻找另外感情的时段。在震惊、半信半疑与好奇中，布莱恩接纳了这样的关系。一段时间的相处后，布莱恩想改变这一切，他向女人求婚，在犹豫之后，艾丽艾尔在情感最炽热的时刻却决定放弃这段感情。
    虽然从一开始，电影就一直在强调美国人和法国人对待婚姻与情感的不同态度，但实际上这并非是真的述说文化差异，而是让二人分别象征了两个阵营。布莱恩代言着大多数，在固定的道德观和生活惯性之下的人们，而艾丽艾尔则是极少数的，用决然不同的眼光看待情感、家庭、自我的人。
    艾丽艾尔大方地把布莱恩介绍给自己的丈夫。天真烂漫的孩子对着他说，“我很喜欢你做我妈妈的男朋友。”从这开始，这部电影甚至有了某些“童话色彩”。它向人们描绘了一种几乎不可能发生在现实中的人际关系，那是处于家庭义务和个人情感之间的微妙的现实边界和心理边界。
    这部电影没有歌颂婚姻，也没有歌颂婚外之情，当然，它同样也没有贬低和批判什么，它只是给人们展示了一种生活、情感与道德的困境。艾丽艾尔与丈夫之间几乎是夫妻间开诚布公的典范，他们允许对方在每天两个小时的时间内去透一口气，也需要对方在其他的时间内尽到父母的义务，因为他们都明白，爱情的生长与熄灭与婚姻不是必然的捆绑关系，而作为成年人，他们也必须顾及生活中的琐事与义务，那么与其让时间把彼此都消磨得难以为继又无从逃脱，不如抛弃世俗的经验，创立一种看起来惊世骇俗，但实际上解放所有人的生活方式。当然，这是大多数人不可能达到的精神世界。它已经超越了本能的嫉妒与限制，成为了一种更宽容的，更通透的爱情观念。而与此相对，很多惯性中的关系不过是借爱之名，施占有之实。
    但童话毕竟是童话。人这种复杂的动物，即使再理性也无法彻底剔除嫉妒和占有的欲望。当我们爱上一个人，在最炽热的时段，几乎就注定是互相霸占的，这同样也是一种本能。所以，布莱恩向深爱的艾丽艾尔求婚，也几乎是注定的事。电影就在这里转了一个幽微的弯。如果她答应了这次求婚，她就陷入了最俗常的、她一直在抵抗的生活中，而电影也彻底变得庸俗。
    艾丽艾尔最终选择了结束这段关系，因为对方“破坏了规则”。但多年以后，他们又一次偶遇，艾丽艾尔仍然美丽如昔，和自己的丈夫、孩子在一起，他们彼此寒暄，艾丽艾尔缓缓褪下手套，手指上戴着那枚布莱恩求婚时送的戒指。这是最令人心痛的一幕。他们的爱情没有实体，但也没有在时间的虚无中消散。他们在心中印证了彼此，却注定永远不能在现实中抵达对方。电影到了这一刻，几乎已经变成了所有爱情终极结局的隐喻，或者在琐碎中消磨殆尽，或者心怀彼此却注定错过。当他们各自带着自己的家庭成员在路边的阳光下寒暄的时候，曾经投入过的那段不可思议的情感和相处方式，犹如一场梦境。
    这部电影的男主角安东·叶利钦曾在那部充满毁灭感和救赎的佳片《无人引航》中出演过重要角色，这一次他又演绎了一个有关成长和重新审视自我的人物。和他搭戏的女主角其实是中法混血，曾经参演过《007：大破天幕杀机》，他们一起合作了一幕最另类的爱情。这段感情，最终留下了一枚戒指、一段记忆和一本书，布莱恩后来的一本书叫《美人鱼》，只有艾丽艾尔知道，他们初遇时，男孩儿对她说，在一部动画片中，有一条小美人鱼就叫艾丽艾尔。
（文/杨时旸）