今天早上看到一个朋友圈,说去西部支教,本来抱着改变当地教育的理想
没想到被学生给改变了,有个男孩天天台球喝酒骑摩托,也考上了高中
放假蹭车去拉萨,像武侠小说里的人一样边玩边结识朋友
他们没有什么见世面的需求,在小县城的生活也一样生命力十足
这几年经历这么多事,很多人对于所谓“做题家”改变命运早就嗤之以鼻
一方面是客观上不太可能,“过上好日子”再也没有路径依赖
另一方面对好日子的定义也越来越分裂,到底什么是幸福、满足、快乐
大家都在寻找答案,再进一层,我问过朋友,快乐一定是要正面的嘛?
如果我没有伤害到任何人,我可以尽情放纵吗?也许这是个伪命题,再往下讨论更没完没了
回到巴比伦,比好莱坞往事更加浅薄张狂,电影艺术的理由让一切人物的疯狂有了支撑
但我觉得和电影没太大关系,这拨红楼梦中所称的清气和浊气中的人, “置之于万万人中,其聪俊灵秀之气,则在万万人之上;其乖僻邪谬、不近人情之态,又在万万人之下。”
套用一句最俗套的话,他们不疯魔不成活,
他们要创造、要表演、要把自己的灵魂大开大合
能量则来自疯癫、酒精、赌博和性
他们是火,要把自己的命快快烧掉,这样过一生,也可以吧?
所有沉迷于狂欢、纸醉金迷的角色,最后无一不落得非自然死亡的结局。
影片尽管有三小时长,但是情绪非常intense和edgy;导演对光影、音乐节奏有着非凡的感知力,使之配合剧情更加充满戏剧性和张力。
Margot饰演的Nellie,Brad Pitt的Jack都是开头Party的沉迷者,他们都意识到了自己的沉沦,都动过和爱人离开的念头;一个去墨西哥,一个去欧洲,但最后都还是宁愿选择在这个色彩浓烈而迷幻的世界里结束生命。确实,如果离开了他们就不是这个character,他们就不是自己了。只有在这里,他们心中的梦之地,燃尽自己的生命力,才是符合角色的。
而studio executive Manny,吹小号成名的Sydney,和歌唱家Fay,最后都看清了浮华外衣下失控的生活和丑陋,找到平凡的、完全属于自己的生活,抑或是远走高飞。
影片中不乏荒谬的场面,从一开始的运输大象中让人啼笑皆非的混乱场面;到后来把大象牵入舞厅、和Tobey Maguire角色把他们引到的洞穴中的鳄鱼、老鼠,全部和人混在一起,完全就是现代人兽性的集合,充满了反乌托邦的元素;从一开始的笼中打斗,到中间完全扭曲的xx场面 (让我想到 Brave New World 中空虚放纵的享乐),再到最后(也许是inspired by《1984》里101号房间,只是反过来)的生吃老鼠。印象很深,Tobey的角色转过头说,这个人会为了钱做任何事,然后向台上扔纸钞。
Manny片中两次进影院,第一次是初次见到有声电影的惊骇;第二次则是满怀着回忆对着已经发展相对成熟的电影留下眼泪。最后的闪回,Margot的Nellie和Manny在成名之前,边吸*边相互分享对电影的幻想和热爱的时候,能真切感受到52年,离开多时组建家庭的Manny心中对于那个gilded age的回忆;后面各个经典电影的闪回也证实了这一点。
那个依靠着疯狂生活支撑极致创造力的时代远去了吗?也许并没有。Manny牵着女儿和妻子回到以前工作的片场门口,里面依然人来人往,一代又一代对电影怀着憧憬和幻想的人来到这里,挥发无穷的才华,支撑着Hollywood的发展。而通过历史我们也知道,这样的纵欲从未远离这片gilded的土地。
[小记-圣诞前夕在飘着小雪的费城和朋友看了这部电影。当影片中1920s的片场仿佛假戏真做、群演仿佛stoned一般打打杀杀正酣时,影院的烟雾警报器突然响了起来,屏幕熄灭,人群有序疏散;我和朋友也仿佛如梦初醒一般恍惚地从消防通道中下楼;在寒风中待了将近半小时才回去继续观影。事实证明现实生活也可以充满戏剧性。]
拍摄现场的混乱不堪入目,但是看到男主苦等一个小时拿到相机驾驶救护车一路疾驰到拍摄现场,忽然觉得一切值了。夕阳下相拥而吻,蝴蝶落肩头,成就瞬间的永恒之美。在拍摄现场被问为什么能一秒流泪,“因为我会时常想起家乡”,人只活一瞬间不是么。
女主疯疯癫癫的证明想自己可以与响尾蛇决斗,结果被咬,现场一片恐慌。Fay沉着思索,毅然决然的砍断蛇头,吸出蛇毒,酒精消毒伤口,Laroy感动到与其相吻,可能是为了补偿那个聚会上被强行打断的未完成之吻吧。
……
查泽雷 1 月 19 日生于普罗维登斯,我恰在此日此地观看了本片。很巧,但其实只是因为今天再不看就下映了。正片开始前,播放了一段男女主角的寄语。女主说:“很高兴你们用了正确的方式欣赏本片——与一群 excited crowd 一起在电影院观看。”后排男观众:“We only have 6 people!”后排女观众:“We are the excited crowd! Woo-hoo!”
影片的前部简直就是电影版的 GTA,尤其是男主的剧情。我们的主人公从小人物做起,帮助大佬解决各式各样的麻烦事,这和 3D 时期的几部 GTA 前期完全一致,甚至连淫趴和白粉等元素都显得如此符合时宜。女主角真是火辣性感魅力无穷,男主角也青涩可爱,就连油乎乎的布拉德·皮特都风度翩翩。几个默片镜头真美,只可惜没能领悟在致敬什么典故。两位主人公混得风生水起之后,影片似乎第一次响起了《爱乐之城》的音乐,与那部片子一样,美好中带有伤感,让人感觉到爱。氛围渐渐地由喜转哀。步入尾声,各个主角注定要以悲剧收尾。“大反派”托比·马奎尔粉墨登场(真的很多粉末),不愧是 Bully Maguire,一路欺负人到这!那段“地牢”戏也是够邪典的。很喜欢布拉德·皮特的结局画面。摄像机透过半掩的门窥探屋内,我心想,希望还是别自杀吧。不一会儿,皮特拿着手枪走进了浴室。我们不知道女主是怎么死的,但显然是由她的疯癫与不识时务所招致。可我们不就爱这个吗?这就是一切 fiction 的魅力。
几十年后,时过境迁,男主再次踏入影院时闪过的蒙太奇出现了不少我这代人所熟悉的电影画面,多少让人有些感慨。影片本身完成了一个故事,但又有些 meta 元素在其间。看完后不仅觉得爱这部片子,更是爱百年来的一部部或好或烂的影视作品。于是此时此刻,真的,好想,拍电影。
(在电影院看的,讨论情节的部分有错误还请谅解)
当1896年Lumière Brothers拍摄的第一部商业电影在巴黎上映时,这不到一分钟的,没有声音和剪辑的站台录像轰动全世界。像静态照片的出现那般,会动的图像这一全新技术的亮相如同魔法现世,震撼着观众。
看客们为电影提供着源源不断的票房。短短几十年内制片公司和工作室便纷纷冒出头来。然而那时电影和艺术还远远搭不上边。虽然也有慢慢踏上深刻探索电影道路,向未知冒险的人们,比如开始着手研究电影理论的莫斯科电影学院,但电影还只是很多商人的新鲜的牟利手段。巴比伦描述的就是二十世纪二十年代到五十年代间,美国的好莱坞梦工厂———The Hollywood dream factory的黄金时期。
在这部电影中确实可以看出那时的好莱坞电影不过是商人们工厂中的流水线产品:制片人们以金发碧眼暴露的女郎加典型白男与各种元素的排列组合,和耗费着资金和人力却毫无营养与技术的大场面拍摄,形成了一部部Blockbuster。
恕我直言无法和这部戏里任何一个人共情。没有任何一名角色让我觉得ta是真正热爱电影的。主角是为了活下去而拼搏努力的移民,而不是为了什么电影梦。他隐藏自己的移民身份,把黑人的音乐梦想当成博人眼球噱头,只为能在这个地方待久一些。我反倒更能理解他对Nellie坚定的爱。主角最后落泪回顾自己的生涯我只能理解为他是想起自己对Nellie的爱和打水漂的数年,而不是为电影行业的发展感到感慨。所以对突如其来的那种煽情感到莫名其妙又可笑,不知道导演想让人感动些什么。
也许Jack(布拉德皮特的角色)确实是把演戏当成了自己的生命,但我真没怎么感受到这角色的人格魅力。他说的话确实不错:不是高雅的艺术是绝对的对,而低俗粗劣的电影就是绝对的错。这些肤浅的爆米花电影也有着幕布后更深邃的力量。而电影也渗透进了各个小镇和普通人的生活,让所有人平等地坐在荧幕前短暂逃离现实。然而在电影里他为他的事业做出了很多努力吗?除了在片场喝的酩酊大醉和举办无数party外?看着影院观众对着他的作品哄堂大笑,被记者揭穿他已经过去的事实后,他其实并没有尝试改变(虽然是去欧洲进修了,)而是选择继续苟延残喘。在面对Fay这个在上流社会中穿梭,却仍是白人眼中可有可无的同性恋黄种人被好莱坞抛弃后竟然也能去欧洲追求自己的梦想的事实后,他受到了最后的打击,回到房间了结了自己的生命。
还有Nellie都没什么好说的,她自己也说了她就是为了证明自己才来演戏,对电影和表演也没有随着名气变化和下落产生任何心态上的改变,最后也自杀。
片中的film industry,像任何工厂和商业一样,压榨剥削着劳苦工作的人们,把活生生有血有肉的人物质化(看似包涵黑人,黄种人,却还是白人上流社会里的戏子与笑话,)在低俗淫乱中使人们迷失自我。电影也确实提到了欧洲那些“追求”Avant-Garde的人和上流社会十分瞧不起美国好莱坞的情况,但我只能说那段大家聚会的场景很肤浅单薄,又挺没必要的。
还有一系列让人摸不着头脑的剧情,Nellie 爸爸和响尾蛇搏斗的那一长段,和托比带主角进去看一系列猎奇,除了让人恶心之外感觉没什么意义(老鼠看得我快吐了。)至少有三分之一的电影都是这些跳脱的剧情。
影片最后音乐响起时出现了很多美国后来的电影,从公民凯恩,后窗到黑客帝国等等。美国好莱坞在近百年也开始进行一些更深刻的思考,包括帮助美国人塑造自己的American Identity。但是和这三小时的电影确实没啥关系。
Babylon里,我只看到了用不必要的剧情和华丽的服道化所堆砌的一场闹剧。导演想讽刺的观众是能理解到,但又讽刺的有些无深度和层次且没有令人印象多深刻的反思。本可以利用男主的视角——局外人来作更多的篇章,但并没有感受到在这方面的努力。
2022年好莱坞最赔钱的第一名《巴比伦》,赔了8740万美元。当时我给的豆瓣评分是2星,确实不好看,我非常喜欢这个导演,因为《爆裂鼓手》《爱乐之城》但明显这部《巴比伦》主题偏离导致跟观众缺失了共鸣,所以口碑下滑没有票房很正常,前两部的主题是小人物通过自己的努力实现了上升,主角都是跟大众一样的怀揣梦想的普通人,而巴比伦的主角一开始便是圈里人,导致观众在心理上与主角产生了疏远,以至于痛苦地忍耐被迫观看2小时与自己内心深处无关的旁人的故事
类似的例子是迪士尼动画版和真人版的《花木兰》,动画版花木兰成功在于,主角花木兰的设定是一个普通女孩经历挫折之后变成了坚强的英雄;真人版花木兰的设定是本身花木兰就有异于常人的超能力“气”,通过不断掩饰自我伪装成普通人,最后激发更大能量战胜敌人。显然动画版花木兰更接近于都是普通人的观众。《巴比伦》可以看作是一部导演成功之后的浮躁作品,导演自身的巨大成功让他的作品也走了样,远离了群众基础,失败是必然的。
LaRoy把男的都叫去看她爸抓蛇的那场戏,Lady Fay Zhu像去对面gay bar问赵妈需不需要帮忙救火的铁t
为什么要如此用力地讲一个这么满的故事啊,感觉被导演晃着肩膀质问“看懂我的意思了吗!” I’m exhausted.
爱这部电影的人,不免是有一些抖M倾向在身上的。他/她们需要一个强悍的、技艺超群的、令人心悦诚服又独属于他/她一人的抖S。
三星半,一封名为《好莱坞进行时》的恐吓信兼情书,由现任好莱坞工业之子书写,呼唤回归影院在表层,呼唤从业者的职业素养在里层。电影可能真的快死了,但它毕竟早就死过八百回了,所以就静待其下一次的重生吧。另外,1、收尾部分的电影史混剪堪称一次真诚地抖机灵,动人归动人,却也完全不是Chazelle的过往水准,实现效果有待商榷。2、李丽君与玛格特·罗比贡献了年度级别的GL时刻。
《巴比伦》几近对一个时代乃至整个影史进行了回顾,技巧和调度尤其是大场景的景观和人物调度如此恢弘简直可以称为奇观电影。各种族各主角命运走向的叙事完成度也都很高,政治正确却不惹人厌。特别是用拉丁裔的刀去杀戮其他族裔的桥段很有戏剧张力,黑人不够黑的一幕很震撼,堪称绝佳表演。缺点是叙事太直给,生怕观众看不懂各种糊你脸上,恶趣味也拉得太满。结尾也太拖沓非要用蒙太奇拉出整个影史来蹭大腿,和《天堂电影院》一比显得很廉价。同样是对电影工业的追缅,《巴比伦》显然立意和格局都比《造梦之家》要好,但如果今年的名导们仅能用对电影本身自怜自哀来拍电影,那是不是更印证了电影行业的日薄西山?电影未死而挽歌大作,我们正如男主角一样,见证其夕阳西下、百年兴亡。
当镜头从打破第四面墙的蒙太奇切回坐在电影院里的男主的时候 我和他是一模一样的笑中带泪表情 谢谢电影和做电影的人们
从爆裂鼓手到爱乐之城到登月第一人,查泽雷的主题一直是那些辉煌成就之下看不到的昂贵代价,就像浮华的古巴比伦下埋藏的尸骨,电影里每次有电影职员死掉都有喧嚣的音乐来掩盖。像江南写过的一句话:用什么珍贵的东西,换回了空白。多少影人的付出才换来了如今电影技术的进步。可是在电影将死的今天,如果这样的天才导演都只能用电影最后的影史回顾让观众惊呼啊德莱叶啊伯格曼的话,那我想电影是真的完了。
在南柯一梦的风流簇拥不再之后,在宴会厅偶遇老友寒暄之后,在给侍者一笔慷慨的小费之后,随着音乐翩翩走回楼上房间之后,或许你能理解这时候开膛结束自己生命的美感吗。在被追杀的途中跑进舞厅之后,在和深爱你的男人舞池相拥私定终身之后,又觉得不能离开这个用电影造梦之地,或许你能理解这时候不告而别,随着音乐消失在夜色里的美感吗。在所有荒诞癫狂璀璨糜烂的派对全都散场之后,在所有恐惧落寞痛苦的记忆全部归于平静之后,或许你能理解,不论怎样,我们还是会坐在漆黑的影院里,为一场又一场的幻梦而流泪的美感吗。
比起阿凡达2,这部才是我觉得更值得讨论的电影,也是更属于当下的电影,虽然它讲的是20年代末的好莱坞。来看screening的影评人和记者都被开篇那场酒池肉林大戏震住了,主演们也都把看家本领亮出来了(Margot Robbie和Brad Pitt继《好莱坞往事》之后再度联手),真是目眩神迷,能去电影院看一定要去电影院看,回头细说~
震撼到无以言表,真正的史诗。关于好莱坞最好的电影,真正的好莱坞往事。如同那段影评人与影星的对话一样,这栋大房子谁都不在意。我们只不过是一个又一个浪头。耀眼的那些也转瞬而逝。但是那些电影,那些面孔,会留下来,在一百年后,还是一千年后,一个年轻人路过看到这个画面,他会觉得似曾相识。强烈推荐电影史课放这部片子。太过迷影,而电影又值得着迷。今年最好的好莱坞电影。最后的混剪,让我颤栗。
前半段屎尿屁奇观密集节奏爽到拍腿,后面非要把六个人的故事讲圆非常拖沓,最后的混剪真是太没有必要了。Fabelmans / Empire of Light / Babylon 都在十二月排队给电影送情书,感觉电影好人卡都发不过来了。停止没意义的怀旧吧,劝导演听布拉德皮特自己的台词:别迷恋默片,别逆历史而行
导演想拍《好莱坞往事》,皮特想演《了不起的盖茨比》,罗比想要《爱乐之城》,男主想象《贫民窟的百万富翁》,珍想去《宿敌》,托比想到《小丑》,丽君想扮《一代宗师》,大家都有美好的未来,却没人许电影一个未来。
难以相信布拉德皮特和玛格特罗比居然把《好莱坞往事》又演了一遍。今年看过各种号称写给电影的情书,达米恩的这一部最合格。前半段为五星定调:似乎很久没有遇到一部作品能够令观众在完全搞不清楚作者意图的情形下,还甘愿走进编剧天马行空的想象圈套当中。只是后半段走向还是将影片框在了《好莱坞往事》与《爱乐之城》的结合架构里,让人略感失望。Lala Land的配乐团队为这部影片几乎是原样打造了一张2.0的原声作品,而男女主角的theme几乎是city of star繁星之城的翻版,令影片中原本并未过分着墨的感情线加分不少。尽管导演再次用过人的品味挽救了其相较平庸的叙事能力,但却也并未将好莱坞往事真正变成好莱坞狂想。
结尾拼接属实没必要……
一方面不太喜欢整部戏被塞得太挤太满,前半段屎尿屁元素太over让人生理不适,戏院那段混剪出现得有点生硬表达的情感也太过赤裸。但另一方面,我很喜欢角色在被时代抛弃后,尝试无果后的那份对命运的坦然接受和优雅告别(Nellie拒绝被拯救,黑夜中翩然离去的背影;Jack在感叹“没关系,我已经当过世界上最幸运的混蛋了”后做出了人生选择)。以及当技术更迭时代变迁人生悲剧已成定局时,回头发现最初那些酒池肉林群魔乱舞荒诞又癫狂的时刻,竟有一种原始又磅礴的生命力,如梦似幻,那也是属于他们最后的喧闹和最美好的时光。
“好莱坞往事”乱入“爱乐之城”。同样讲述拍电影的初心,斯皮尔伯格的“造梦之家”让我感到廉颇老矣的匠气,达米恩·查泽雷却用嗑了10公斤coke般的迷幻癫狂带给了我惊喜。默片变有声的风起云涌,明星们的命运浮沉,通过如痴如醉的爵士乐串起,3个小时的高饱和视听就像一场自我沉浸的趴体。好莱坞从来不缺酒池肉林和纸醉金迷,然而最终让我们走进影院的却是小小的雨中曲。
是近幾年好萊塢電影中我最喜歡的。一方面能說是又一部自我沈溺感懷、如萬千部自反的好萊塢電影一樣不願意向前一步,像Nellie這個角色一般璀璨、迷亂又自滯;但我依然相信它和其中的純真——誰不會為那場山巔落日的龐大吻戲動容?電影、好萊塢和圍繞著它的夢正如開頭費里尼式的狂歡和那頭大象,藏著污穢、但龐大驚人又超越想象;同時我們看見這一江湖的一代宗師們,有人做夢,有人淡然離去,有人是耀眼落幕的白矮星,有人無法隨著時間生存衰微,有人見過神殿的污垢後回歸質樸。愛、天才和感情驅動了許多奇跡的發生,但資本與奇觀欲求的大開眼戒也在消弭著純真,無論世事如何變遷,最終電影中劇組拍攝的影像、屬於這部電影的影像和電影史的其他經典影像,消除了邊界達到了共時,在顏料和剪輯中解構,成為了最純真的情感記憶。這對一些人很重要。
如果没有最后那段混剪可能可以稳稳当当给四星。前面本来看得还算开心,但这结尾实在是一言难尽。知道想干嘛,但这么用力地回顾致敬和前仨小时的tone很格格不入啊。今年“写给电影的情书”实在是有点多,行业是要靠新的好的作品来救,不是靠跟观众说一百遍我们一路走来多不容易¯\_(ツ)_/¯
这个导演就是喜欢最后来概括中心思想…
可以看成20到30年代的好莱坞浮世绘,也可以看成导演对一个震荡电影时代的旁观。白、黑、亚和南美,四个族裔在那个荒诞、纵欲、疯狂又无法形容的时代,跟随电影工业从无声到有声的变迁,各自走向不同的结局,令人无尽唏嘘。电影最后看似混乱的蒙太奇,恰巧贴合着那个时代好莱坞的混乱,但这也正是电影借助光影,穿梭时代,表达着对电影这项艺术、或是工业的一种期待。看着男主角面对时代变迁后的影院泪流满面时,真心希望电影不死,我们可以永远面对大银幕,永远可以热泪盈眶。