国王理查德

《国王理查德》电影剧本

文/〔美国〕扎克·贝林

译/博源

黑屏

叠印字幕：这是个真实的故事。

（淡入）

外景，加利福尼亚，比弗利山，1989年（定场镜头）

豪宅，棕榈树，宾利，奔驰，梦想。

外景，帕洛斯弗迪斯乡村俱乐部，各种镜头，早晨

壮观华美、绵延起伏的高尔夫球场。斩新的网球场。

富有的白人正在享受生活。

内景，帕洛斯弗迪斯乡村俱乐部，早晨

室内，身穿制服的工作人员给富丽堂皇的更衣室吸尘，擦拭挂在墙上的相框。

前辈网球大师蒂尔登、克莱默、奥斯汀、施莱弗。全都是传奇。全都是白人。全都落在理查德·威廉姆斯眼中。

理查德·威廉姆斯（47岁），一个高大、健壮的黑人男子，他牙齿缺损，胡须花白，一生都活在厌弃和怨恐中。

理查德穿着网球服站在网球专业用品商店里。一名职业网球选手拎着购物袋走来。

职业网球选手：几乎都被工作人员丢掉了。这里还有几个，但完全不像样。

理查德：我们觉着挺像样的。

理查德往袋子里看了一眼。里面装满了用过的旧网球。理查德感激且坦然地接过袋子，拎着这份额外奖赏向外走去。与此同时，我们听到——

理查德（画外）：我在路易斯安那州赛迪格罗夫长大，那里的人不打网球。我们忙着躲三K党，但是在这里，人们打网球。

外景，帕洛斯弗迪斯乡村俱乐部，各种镜头，早晨

理查德慢吞吞地继续讲话，是路易斯安那口音，语法错误频出。他在精心打理的场地上闲逛，一边走一边捡起滚落的球。俱乐部的白人成员打球时，他也从垃圾桶里捡球。

理查德（画外）：当我对什么事感兴趣的时候，我就去学习。学习运行原理学习世界顶尖人物的经验。我对网球和女儿们也是这样做的。

内景，理查德的大众面包车，白天

理查德驾车驶过风景如画的洛杉矶，去往另一家俱乐部，一边开车一边聆听一盘自制的磁带。

巴德·柯林斯（画外）：看看最了不起的发球手，桑普拉斯、伦德尔、康纳斯，你会发现，他们的手腕是猛地一甩，就像击掌，你在击球时就是要找那种感觉。那种“啪的一声”。

理查德一边开车一边练习这个动作，他的面包车本身就是片中一个角色。

这车半是流动网球诊所，半是移动房屋，里面堆满了教科书，盒式录音带，关于育儿和励志的有声读物，比如《富爸爸穷爸爸》，还有一堆乱七八糟不成样的网球装备。锥形车挡。破球拍。牛奶筐里装着几百个费心收集来的二手球。就像理查德一样，这车很迷人，而且独一无二。

理查德（画外）：现在万事俱备，只欠俱乐部了。

外景，豪华网球俱乐部，白天

我们恍然大悟，刚才是一直在听推销员舌灿莲花。在另一家豪华网球俱乐部里，理查德给一个兴趣缺缺的教练做推销。他递给他一本自制的小册子。

理查德：需要训练。需要诊所。需要完整的计划。支持女孩们从好苗子到职业选手的全套服务都需要。

外景，又一家豪华网球俱乐部，白天

理查德讲得天花乱坠，这次面向的是巴德·柯林斯（60岁），网球界的鲍勃·霍普。巴德在泳池边彬彬有礼地倾听。

理查德：她们还没出生，我就给她们制订了一份完整的职业规划，足有七十八页。

巴德被逗乐了——

外景，又一家豪华网球俱乐部，白天

另一家豪华网球俱乐部，理查德继续侃侃而谈，亦步亦趋地跟着一位满脸不屑的教练。

理查德：还是在1977年，我看了一场网球比赛，我看到他们给那个女孩——弗吉尼亚·露吉奇——四万美元，这是她四天的酬劳。我一年才赚五万二，我明白自已入错了行。那天晚上回到家，我跟妻子说，我们还得再生两个孩子。

画面外，那位瞧不起他的教练惊得目瞪口呆——

理查德（声音导前）：所以那天晚上我着手制订规划。

外景，又一家豪华网球俱乐部，白天

理查德把另一个正在训练的教练逼得无路可走。教练一脸无奈。

理查德：一份给维纳斯。一份给塞雷娜。覆盖了她们的网球、教育、外语。面面俱到。现在这份规划告诉我们，是时候来见你了，你能帮她们成为冠军。

他把规划手册递给教练。

外景，乡村俱乐部，游泳池边，白天

巴德翻看手册。一本自制的小册子，里面充斥着数字和图表。女孩们的“未来收入”。巴德读着手册，现出难以置信的神情。此时——

理查德：唔，我知道你在想什么。这家人来自贫民窟。他们拿什么付我费用？

外景，又一家豪华网球俱乐部，白天

理查德和一脸无奈的教练在网球场上。

理查德：嗯，这事你不用担心。我们不是来抢劫的，我们是来帮你发财的。

外景，豪华网球俱乐部，白天

兴趣缺缺的教练把宣传册还给了理查德。

兴趣缺缺的教练：你有没有想过打篮球？

外景，乡村俱乐部，游泳池边，白天

巴德把手册递还回去。

巴德·柯林斯：祝你好运。

理查德：好吧，你犯了一个错误，但是我允许你犯错。你的裤子看起来价格不菲。

巴德·柯林斯：哦，是的。

外景，又一家豪华网球俱乐部，白天

最终，一脸无奈的教练把手册还给理查德，并附上最后的建议。

一脸无奈的教练：疯狂的父母总是给我说他们的孩子会成为冠军。如果每听一次我都收费一美元的话，我早就发财了。

理查德：我看你挺有钱的。

一脸无奈的教练：嗯，说得对。

一脸无奈的教练发球。他的学生把球打回来。理查德忍不住插嘴。

理查德：你要采用开放式站位，不要用关闭式。

理查德沮丧地离开球场，回到——

外景，加利福尼亚，康普顿，各种镜头，白天

一个截然不同的世界。一个底层劳动者聚居的社区，因帮派、毒品争斗和N.W.A.嘻哈乐队而臭名昭著。

理查德的面包车驶过康普顿交易所、D&K甜甜圈店、路易汉堡店、拐角处的烈酒商店、街上的警察。低底盘改装车轰然飞驰。

在这个区域的中心，我们遇到——

外景，威廉姆斯家（康普顿），白天

两个黑人小女孩（一个8岁，一个9岁）在前院草坪上抱着电话簿往前走。

两人都很可爱，扎着小辫，笑容灿烂。高的那个抱着三本，小的那个不甘示弱，抱着四本，几乎被顶端的电话簿挡住了眼睛。

维纳斯（高个女孩）：塞雷娜，你在干什么呢？那些书块头比你还大。

塞雷娜（小女孩）：才不是呢。我能行。我比你拿得多。

维纳斯：要是倒了，会摔断你的后背。

塞雷娜：打赌？

小女孩拔腿飞奔，她们绕圈赛跑，姐姐让她赢了。电话簿掉到了邻居家的院子里。这两个女孩是维纳斯·威廉姆斯和塞雷娜·威廉姆斯。

维纳斯才9岁，已经身材高挑、态度端然、宽宏豁达，自制力超乎寻常。

塞雷娜8岁，是个淘气鬼。她自信，不服管，需要你没完没了地关注她。不过，最重要的是，她把维纳斯当成偶像来崇拜。

塞雷娜气喘吁吁地率先冲到邻居家。一个穿着家居服的中年黑人妇女走上前来。她姓斯特里克兰。

斯特里克兰女士：女孩们。

塞雷娜：跟你说过我会赢的，嗨，斯特里克兰女士。

塞雷娜递给她一本电话簿。

斯特里克兰女士：谢谢，你们得跟爸爸说一声，别把你们逼得太狠。我看到你们下着雨还得练球。他是疯了吧。

恰在此时，理查德从停在她们身后的面包车里出来。

理查德：嘿，女孩们，掉头回家。告诉姐姐，几分钟之后就出发。我们过后再把剩下的电话簿送出去。

女孩们照做。理查德走向斯特里克兰女士的栅栏墙。

理查德：我不会再说第二遍。别跟孩子说那些话。

斯特里克兰女士：不好意思，她们踩踏了我的草坪。而且，既然你管孩子那么狠，总得有人出头说句话。

理查德：她们拼命努力就是为了远离这个街区。我是在培养冠军。我马上就要写本书来讲这事儿。说不定会送一本给你女儿，记得提醒我一下她在哪个特角旮旯工作。

斯特里克兰女士：从我的地盘里滚出去。

奥拉辛尼：理查德，别搭理那个爱管闲事的女人。

他回身看向他的妻子，奥拉辛尼·布兰迪·威廉姆斯（41岁）。一个高挑、风趣、内敛、勤勉的女人，穿着外科手术服，站在他们绿色灰泥小房子的车道上。

理查德向她走去，一边走一边高声反呛斯特里克兰。

理查德：别再跟我的孩子多嘴多舌。

斯特里克兰女士：又是紧身短裤，你需要买条宽松点儿的短裤。

理查德回家，给了奥拉辛尼一个吻。

奥拉辛尼：你知道她是存心惹你生气的。我得去上班了。

理查德：还以为你穿着这双小护士鞋是存心招惹我呢。你知道我喜欢这款鞋。

奥拉辛尼（笑）：带女孩们去训练吧。衣服都洗好了。我还和通德的老师谈了谈，是关于她想上的大学先修课程。

理查德：好吧，祝你今天愉快。

他们再次接吻，理查德走向他的面包车，车里坐着他的五个女儿。维纳斯。塞雷娜。耶通德（通德），16岁，一个聪颖勤奋的好学生。伊莎，13岁，喜欢练田径。还有林恩，12岁，像一个小公主。奥拉辛尼坐在她的车里，跟他们挥手告别。

奥拉辛尼：要想发力，下肢就得动起来。

在她离开之前，塞雷娜跑出面包车，给了她一个拥抱。她们很亲密。理查德喊道——

理查德：行啦。动作慢，脑子就慢。

内景/外景，理查德的大众面包车（行驶中），片刻后

理查德开车。五个女孩挤在后面，一边做作业，一边开玩笑。通德埋头苦读教科书。

林恩：通德，要命，你真是个书呆子，干吗周六还做作业？

通德：因为我想得A，你这种总得B-的人也应该尝试一把。

其他姐妹都笑了，跟着打趣林恩。此时——

维纳斯：我们今天去哪儿练球，爸爸？

塞雷娜：对啊，我们去哪儿练球？

理查德：去俱乐部。还有，塞雷娜，别跟应声虫似的，维纳斯说什么你就说什么。

林恩：希望他们别又偷走我们的球。

伊莎：林恩，没准是你让他们这么做的吧，这样我们就不用练球了。

姐妹们都笑了。

理查德：我们有满满一车球。不用操心其他人做什么。需要操心的是你们做什么。我们会越来越出色。这才是我们需要操心的。你们明白吗？

众女孩：是的，爸爸，我们明白。

理查德：那就好。

他们开车经过一片墓地，理查德鸣笛。这是理查德的一个仪式。

理查德：向逝者问好。

众女孩：你们好，逝者。

女孩们经过坟墓时挥手致意。最终她们来到——

外景，东康普顿公园，白天（各种镜头）

一个小型的市政公园，理查德亲切又揶揄地称之为：东康普顿乡村俱乐部。

篮球场。混凝土运动场（当地黑帮在这里贩售他们的毒品）。

理查德：谁做好练球准备了？

威廉姆斯一家人，仿佛马戏团小丑一般，动作夸张地从面包车上卸下网球装备。两个超大的网球包是维纳斯和塞雷娜的，每个包都比她们的个头还要大。她们走向——

两个网球场。这两个网球场保养之差是你平生所仅见。球网耷拉着。地面布满子弹打出的凹痕，散落着毒品袋和烈酒瓶。

维纳斯和塞雷娜对此熟视无睹，开始了她们别具一格的热身活动。

理查德提着装球的牛奶筐过来，把球倒进一个锁着的购物车里，里面装满了二手球。

理查德用这个车当球筐。

我们看到，理查德为了保住他的小车，给车上了一把临时的挂锁，挂锁跟他一样，年深月久，锈迹斑斑。

三个年纪大一点的女孩帮理查德卸东西，为他的训练摆放锥形车挡，维纳斯和塞雷娜慢跑。

理查德：脚尖着地。你的脚步声太重了。

她们继续跑步。理查德有条不紊地收拾网球场，清扫袋子和酒瓶，与公园工人和流浪汉闲聊，气派仿佛康普顿市长。他是这个世界上怪人和弃民的使徒。

一个45岁的黑人男子从旁走过，喊道——

黑人男子（老熟人）：国王理查德，几乎从不休息，是吧？

理查德：睡觉的人除了梦什么都得不到。

打扫完毕，理查德让女孩们坐进球车里，推着她们往前走。她们开怀大笑。

维纳斯和塞雷娜从底线抛掷橄榄球和破球拍，扔得越远越好。这是理查德自创的独门训练秘笈。它看起来……很不寻常，而且——

理查德继续做准备工作，挂起自制的标语：

“如果你不做计划，你就是计划失败。

“你是赢家。

“要谦卑——说谢谢。”

最后，他们做好准备，开始训练。理查德把四个球垒成金字塔，喊道——

理查德：第一个训练，不管是谁，只要击中就能赢一美元。

她们一球接一球地打向目标，伊莎、通德和（百无聊赖的）林恩在围网处接球。

理查德：对！对。发力很好。塞雷娜·威廉姆斯，好。力度很足，维纳斯·威廉姆斯，挥拍速度加快。好。

他们在这里练习了几个小时，拼尽全力。无论她们做什么，理查德都给她们灌输了自信和乐趣，我们可以看到这一点。

这里有些无形的东西存在。虽说只有八九岁，女孩们的运动能力、顽强意志和干劲却直冲天际。维纳斯没有击中目标。

理查德：哦！只差一点点，维纳斯·威廉姆斯！只差一点点，维纳斯·威廉姆斯。干得漂亮。

维纳斯再度上前，她是一个惊人勤奋的学生，然后——砰！——她直中目标。

理查德：好。好。对，你保持开放式站位，否则我就去挠你痒痒。

练习持续了几个小时，理查德一直不住口地鼓励她们。

理查德：去接球。去接球。对，很好。不要等球。去接球。这个深球打得好。别太兴奋。这是你们的比赛。确保每打一球都要控制好球。

理查德看着她们对拉。通德坐在牛奶筐上，靠着围网做作业。她身后，一群年轻人在球场上打篮球。

同样的场景，不久之后

女孩们发球。理查德站在围网旁。

理查德：一直打到那儿。打到那儿。就是这样！对，对。好，维纳斯·威廉姆斯。

维纳斯最后一次大力发球，结束了一天的训练。

理查德：到这儿来。（等她们来到身边）今天是非常、非常好的一天。你们表现很好。（然后）维纳斯·威廉姆斯，你最好的朋友是谁？

维纳斯：是你，爸爸。

理查德：塞雷娜·威廉姆斯，你最好的朋友是谁？

塞雷娜：是维纳斯……然后是你。

理查德（笑）：让人难以置信。难以置信。给爸爸一个吻。

女孩们在他的两侧脸颊各亲了两下。理查德这才注意到——

远处的通德在埋头看书，尽量无视一个高大英俊的18岁男孩。这男孩自称罗克，正隔着围网和她搭讪。

理查德（对维纳斯和塞雷娜）：去把球都捡起来——

女孩们蹦蹦跳跳去捡球。理查德冷眼瞧着罗克跟通德搭讪。

罗克：你好？抱打扰。你叫什么名字？（看到画外的她沉默不语）没必要这样吧。我们不过是想和你聊聊天。

理查德从远处喊道——

理查德：通德！收拾好东西，跟姐妹们一起上车。

罗克：通德，这是你的名字？那家伙说他想跟你谈谈。通德，你没必要摆出这副架势，亲爱的。

通德试图无视他。她离开球场。

罗克：别落下背包，宝贝。拿好你的东西。

理查德收拾东西，但是他心里冒火，眼晴紧盯着跟伙伴在公园里大笑的罗克。

外景，东康普顿公园，网球场，下午晚些时候

训练结束，女孩们上了车，理查德离开球场，听到罗克还在公园里对通德大喊——

罗克：喂，通德！那家伙还在这里呢！

理查德看够了，他向男孩们走去。

理查德：年轻人，请给我几分钟。那个女孩只有16岁，她来这里是为了学习。别去打扰她。

罗克：我想跟谁说话就跟谁说话，伙计。

理查德：别打扰女孩们的清净。

说完话，理查德走人。罗克跟着他，但是一个名叫TD的男孩插嘴说道——

TD：喂，罗克，算了，别跟这老家伙计较。

罗克（仍然町着理查德）：哎，怎么？你觉得你比我们强还是怎么的？嘿，伙计。我跟你说话呢，我知道你能听到。

他追上理查德。理查德转过身来面对他。

罗克：怎么了，伙计，你有什么话要说？

理查德：我想说的话已经说过了。管好你自己的事。她对你没兴趣。

理查德走向面包车，这时——

“砰！”罗克卑地偷袭，狠狠的一拳，打在理查德的肚子上。用力之猛，让他无法呼吸，然后——

砰！罗克又一拳捣在他的脸上，把理查德撂倒在地。

理查德曲膝弓身，用手撑着地，喘着粗气，看着罗克扬长而去，一边走一边哈哈大笑，冷嘲热讽——

罗克（画外）：瞧见你爸的模样了吗，通德？缩在家里别出来了。

理查德奋力站起来。

虽然挨了痛打，但并没有崩溃，他重拾自尊，舔了舔伤口，走向面包车。

内景/外景，理查德的大众面包车，黄昏

理查德开车回家。他的脸肿了起来。众人都很安静。通德从后座上偷看他。

通德：爸爸，你没事吧？

理查德：怎么会没事。

塞雷娜：你刚才做得很好，爸爸，但是下次挥拍的时候记得保持开放式站位。

尽管很疼，理查德还是笑了。

理查德：好笑，真好笑。我像你这么大的时候，每天都得干架。要么是三K党，要么是警察，要么是邻镇的白人男孩，总有什么人为了什么事揍我。而且我没有爸爸站在前头拦着他们。（稍顿）这个世界从来没有尊重过理查德·威廉姆斯，但他们会尊重你们所有人。

女孩们听着，神情严肃。

外景，威廉姆斯家（康普顿），夜晚（晚些时候）

他们终于到家了。东斯托克顿街1117号。古色古香的绿色灰泥平房被黑色的涂鸦弄得脏兮兮的。理查德停下车。

他们下了大众车，看到了康普顿警察局的灯光。

巡逻车闪着警灯驶过。邻居们都在围观。

斯特里克兰女士：应该有人报警抓你。

斯特里克兰女士从街对面叫嚷。

维纳斯：爸爸，出什么事了？

理查德：没事，小家伙，进屋吧。

理查德打起精神，跟着女儿们进入——

内景，威廉姆斯家（康普顿），夜晚

这个小小的、精心打理的家。五个女孩拎着书包和网球装备，飞奔进家门，拥抱妈妈。她们的母亲还穿着护士服，刚刚下班回家，正忙着做晚饭。一家人吵吵嚷嚷乱作一团。

众女孩：嗨，妈妈/嘿，妈妈！

奥拉辛尼：嘿，女孩们，晚餐准备好了。训练如何？

塞雷娜：很好。

林恩（心酸）：爸爸又被打了。

没等奥拉辛尼着手处理这事，女孩们就开始摆餐具。

通德：如果我们快点吃，或许还有时间进行才艺表演。

塞雷娜：等等，我先来，我知道自己想唱什么。

林恩：让我猜猜。

姐妹们齐声合唱——

众女孩：因为最伟大的爱——

塞雷娜：你们乐什么。这是首好歌。

她们捧腹大笑。奥拉辛尼端出晚餐。

奥拉辛尼：都去洗手。

女孩们跑去洗手间，把父母两人留在厨房。

奥拉辛尼：怎么了？

理查德：还是那个男孩，阴魂不散，纠缠通德。

奥拉辛尼从冰箱里拿出一袋冻豌豆，递给他。

理查德感激地接过来。把袋子按在脸上。

理查德：我得去上班了。

奥拉辛尼担心地看着他。理查德回到在餐桌旁摆放盘子的女孩们身边。

理查德：好了，女孩们，半个小时，做完作业，然后上床睡觉。

通德（注意到袋子）：爸爸，那是豌豆吗？

理查德：是啊，你喜欢豌豆？谁想要豌豆？

女孩们忍俊不禁。理查德走开。奥拉辛尼跟着走向他们的小卧室。

奥拉辛尼来到门口，看到：

理查德动手脱下他的网球服洗澡。挨打之处依然疼痛。他的保安制服挂在门上。

奥拉辛尼：必须做些改变了。

理查德：什么意思？

奥拉辛尼：这个节奏我们撑不住。我全天做护工，你整晚上夜班。中间插空当教练。现在，看看你的脸……

理查德：我已经把这事抛在脑后了。我们得坚持自己的规划。冠军可就在另一个房间呢。

奥拉辛尼：理查德，理查德，我们把女儿教得很好。她们很优秀，但是像这样她们去不了温布尔顿。只靠跟你我在那些破烂球场上打球肯定不行。她们需要更好的平台。她们需要——更好的一切。而不是靠你强撑着一瘸一拐地训练她们。

理查德：我的脚没事，好吗？好吧，今天的确有点疼。

她笑了起来。两人之间的气氛变得安宁柔和。

奥拉辛尼：理查德，你在逗我，我是认真的。我是认真的。

理查德：你说得对。

奥拉辛尼：我知道自己说得对。

理查德：你真该看看维纳斯今天在外面的表现。她开窍了。她已经做好了准备，准备进入下一个阶段。

奥拉辛尼：她是准备好了。

理查德：所以你要相信我。

奥拉辛尼：我相信。

理查德：我去找人帮忙。维纳斯和塞雷娜会震撼世界……至少会打得更好，因为她们做歌手没什么前途。

这对父母听着塞雷娜放声歌唱，不由得笑了起来。她成不了惠特尼·休斯顿。理查德抓起制服。

理查德：我得去上班了。

他向浴室走去，在路上给了奥拉辛尼一个吻。经过在房间里唱歌的女孩们时——

理查德：你们会震撼世界。

内景，威廉姆斯家（康普顿），女孩的卧室，稍后

才艺表演结束了。女孩们穿着睡衣，在她们逼仄的卧室里玩猜字游戏，这时理查德——已经洗过澡，换上了保安制服——出现在门口。

理查德：10点了，女孩们，该睡觉了。

女孩们结束了游戏，依次上床睡觉。

理查德：你们都写日志了吗？列出明天的计划了吗？

众女孩：写好了，爸爸。

理查德：因为你们必须得有个计划。每天都得有，否则——

众女孩：如果你不做计划，你就是计划失败。

理查德：没错，而我们不想失败，对吗？

众女孩：不想，爸爸。

理查德：一路登攀，顶峰相见。

女孩们点头，做好入睡准备。一个房间，四张床，五个女孩。塞雷娜和维纳斯睡一张床。

理查德：有一天，就在不久的将来，有人会给你们一张一百万的支票。你们想买多少张床就买多少张床。

维纳斯：一张支票就有一百万？真的吗？

理查德：也许还有几张，我们不会永远这样的，对吧？

众女孩：对。

理查德：好了，你们睡觉吧。

众女孩：晚安，爸爸。

理查德关灯离开。镜头拍摄女孩们，睡在一张床上的两姐妹。稍后——

外景，跳蚤市场（康普顿），夜晚

天色已晚，理查德开着面包车驶入康普顿一条荒凉的商业街，停在当地一个跳蚤市场外面——

内景，跳蚤市场（康普顿），通道/办公室，夜晚

理查德沿着通道往前走，商人们的店铺正在打烊。他最终来到——

一间杂乱的小办公室。理查德打开办公桌抽屉，取出一把手枪，插入腰带的枪套里。然后他筋疲力尽地坐了下来。

有那么一刻，他看起来仿佛要睡着了，但他克制住了睡觉的冲动。反而打开灯，拿出东西，开始工作。

他的工作不是与安保相关的账单或文书，而是网球。杂志。订单。甚至如今已经成为传奇的七十八页自制规划（我们早些时候听到过）。

理查德梳理自己的资料，翻开一本《世界网球杂志》。指导文章。照片。

维克·布雷登——这位身材魁梧的传奇网球教练在杂志内页上微笑着。标题：《让网球变得有趣的人》。

理查德研究了一番，记下维克的名字——

理查德（声音导前）：——正如你注意到的，维克，呃——

内景，洛杉矶乡村俱乐部，维克·布雷登的办公室，白天

特写：一台小电视正在播放一段自己录制的视频——维纳斯和塞雷娜穿着牛仔裤，在破烂的球场上打球。理查德画外音解说。

理查德（画外）：希望她们能有很好的表现。嗯，你可以看到，发球看起来很不错，很有希望。

突然，视频切换为维纳斯在春天穿着一件毛皮长外套。

理查德（画外）：举起手，塞雷娜。

塞雷娜挥手。

理查德（画外）：维纳斯·威廉姆斯。

维纳斯挥手。录像定格。过了一会儿——

理查德（画外）：嗯，我们有你的录像带，《网球，我们的路》，我们一直在看。不过，录像带上说你练到周五会很厉害，你猜怎么着，维克，我们练到周二就很厉害了。你的录像带就是这么管用。

镜头后拉，显示出他们是在维克·布雷登的办公室看录像。

维克·布雷登（60多岁）坐在办公桌后面，他看得瞠目结舌、肃然起敬。理查德站在他面前，伴着录像带的播放来进行游说。

理查德（伴着视频）：这两个女孩正在寻找教练，我们认为你非常了不起，所以你放轻松，别当回事，找个机会去看看真正出色的网球运动员。

理查德：好吧，就这样。

视频结束了，维克花了点时间来消化自己看到的东西。

维克：我猜这是你自己拍的吧？

理查德：没错，是我拍的。孩子们还小的时候，我买了台摄像机。我会对着镜子拍摄自己提问什么的。等她们长大了，我就和她们一起做这事。我称之为她们的媒体培训。

维克：哦，我明白了。的确是劳心费力。

理查德：嗯，我是个生意人，维克。

维克点点头，想用最婉转的方式来解释这件事——

维克：你提出的这个交易，所有这些都是免费的，理查德，没人愿意下这个赌注。网球是一项技术性很强的运动。也许是技术性最强的运动。如果你不是在这个运动圈子里长大的，那么——（看了理查德一眼）就像小提琴。它需要日复一日、年复一年昂贵的专家指导才能保证不跑偏。即便如此，即便是家庭财力无限，要让一个孩子——更别说两个了——实现你所说的那种精通和成功，唔，就像让别人相信你家里有两个莫扎特一样，这种可能性微乎其微。这是我个人的愚见。也许你能证明我判断失误了。

维克伸出手，理查德跟他握手，备受打击——

外景，东康普顿公园，网球场，下午晚些时候

由于无处可去，他们又回到了那个球场。维纳斯和塞雷娜在路灯光下击球。理查德从旁观看，仅此一次，他一言不发，看起来心事重重。镜头推向他，他的情绪处于爆发边缘，我们听到——

理查德（声音导前）：亲爱的天父。上帝耶和华。感谢您赐予我们食物。

内景/外景，快餐店，日落时分

透过窗户可以看到，威廉姆斯一家人，五个女孩连同父母，坐在卡座上，正在做饭前祈祷。

理查德：我们愿求您保佑备餐者。感谢您给我们家人团聚的机会。我们请求您，请不要让任何人因为吃了这些食物而发胖。我们以耶稣的名义祈祷。阿门。

全家人：阿门。

他们开始用餐，一边吃饭一边热烈地聊天。只有理查德除外。他的思绪飘在很远的地方。奥拉辛尼一直留意着他。

奥拉辛尼：你不吃吗？

理查德：我还有事要做，你们跟妈妈一起回家。

奥拉辛尼：没什么问题吧？你还好吗？

理查德：一切都很好。是的，很好。你们把我那份吃的打包带回家。

理查德从餐桌旁站起来，走向门口。

众女孩：再见，爸爸。

理查德：再见。

理查德走了。女孩们开玩笑，问谁要吃他那份餐点，奥拉辛尼担心地看着他。

外景，东康普顿公园，网球场，夜晚

理查德独自站在黑暗空旷的球场上，全力挥拍击球，审视自己的生活。他的梦想遥不可及。恰在此时——

罗克：嘿，通德呢？是在家里吗？

理查德察觉罗克、TD和另外两个小混混也来了。他们从低底盘改装车里出来，走向网球场。

罗克：听不懂吗，老黑？

理查德希望避开冲突，罗克的朋友TD也是此意。

TD：罗克，喂，咱们走吧。那个笨蛋昌西在跳蚤市场。我们现在出发，就能干掉他。别搭理这个老家伙。

但罗克不打算就此下台阶。他走进理查德的地盘。

罗克：知道我爸教了我什么吗？怎么抽大麻，怎么玩黑人婊子。我两样都擅长。

罗克跃跃欲试，仿佛要暴揍理查德，理查德本能地退避。他试图走开。

罗克：害怕了吧，伙计，嗯？告诉通德我和兄弟们待会儿就来，挨个儿上她。

砰！——这是最后一根稻草。理查德抡起球拍，给了他一记重击。罗克倒地，理查德接着抽他。啪！啪！啪！又是几下。

TD插手，把理查德推倒在地，然后——砰！众人围住了他，把他往死里打，直到——

罗克：都他妈的让开。

雨点般的踢端停了下来，理查德躺在地上往上，看到——

罗克，在他头顶时隐时现，手里握着一把枪。他拿枪对准理查德的太阳穴。

小混混3：干掉那个傻瓜，伙计，干掉他，兄弟。他居然敢来我们的地盘找你麻烦。

罗克的枪停住，枪口就在理查德头上。

罗克：根本没人把你放在眼里，小子，没人。

然后罗克把枪拿开。痛苦似乎到此为止了，直到——

砰！罗克后退，抡起枪狠狠砸向理查德。仿佛灯关掉了。理查德倒在地上失去了知觉。

罗克伙同手下把理查德的东西毁了个彻底。砸坏了他的手推车，把他的网球扔到球场上，网球从理查德一动不动的身体旁边滚过，就像海浪拍打着海岸。

（淡出）

（淡入）

内景/外景，理查德的大众面包车（行驶中），夜晚

镜头拍摄方向盘。头破血流的理查德开车驶过康普顿，寻找那伙小混混。我们看到——

副驾驶座上的枪（从他办公室的抽屉里拿来的）。

理查德继续开车，搜索，然而找不到那伙人的踪迹。理查德心情焦躁，都打算放弃了，直到最后——

发现了他们：从D&K甜甜圈店的橱窗里锁定了罗克及其同伙。

理查德踩下刹车。他把车停在一条小巷里，下车朝甜甜圈店走去，看到——

外景，D&K甜甜圈店，夜晚

罗克和他的手下离开了餐饮店。

理查德握着枪等在街对面的一辆车后面。

罗克和TD最后说了一句话，然后跟其他人分道扬镳。其他人走向停车场，罗克独自朝另一个方向走去。

理查德想抓住这个机会。手里握着枪，迈步打算过马路，突然——

哒哒哒哒！一把冲锋枪突然爆响，像烟花一样炸开，把甜甜圈店的窗户打得碎片纷飞。

理查德大惊之下，仓惶后退。他没有开枪。是飞车行凶，AK冲锋枪探出车窗开火。汽车从他身边掠过，沿着街道飞驰而去。

罗克的手下在主停车场听到枪声，跑过来，发现了他们朋友的尸体。

TD：叫救护车，叫救护车。妈的！

他们四下里寻找枪手。

理查德呆愣在街头，思考着这场暴力事件，他差点儿就亲手造成这一切。他退到阴影中，回到面包车里，开车走了。心中依然震惊不已。

内景，威廉姆斯家（康普顿），夜晚

房子里一片漆黑，寂然无声。受了惊吓的理查德悄悄走进来。他走到洗脸池边，试着打湿毛巾，擦拭伤口。这时——

被惊醒的奥拉辛尼忧心忡忡地走了进来，看到了他头上的血迹。她立刻接手，抓起毛巾。

奥拉辛尼：给我，给我。

理查德什么也没说。但当她给他处置伤口时，他没有掩饰自己的情感。过了一会儿——

奥拉辛尼：我伸出了几根手指？

理查德：怎么回事？你一只手就能伸出九根手指？

奥拉辛尼：你真风趣。

理查德：我去洗个澡。

奥拉辛尼看着他离开，活着是为了第二天再战斗。

内景/外景，理查德的大众面包车（比佛利山），白天

维纳斯和塞雷娜穿着她们最好的白色网球服，看着窗外，不知道自己这是在哪里。理查德开车，他已经下定决心。

维纳斯：我们今天在哪儿练球，爸爸？

塞雷娜：就是说啊，我们今天在哪儿练球？

理查德：我们今天要去一个特别的地方。

塞雷娜：这些房子可真大。

维纳斯：那房子看起来像城堡！

他们正经过比佛利山庄。

理查德：你们俩都喜欢这些房子吗？

塞雷娜：是的！那栋房子看着像白宫。

理查德：你们最喜欢哪一栋？

姐妹俩在车窗边指着房子。

维纳斯：我喜欢这个。

塞雷娜：如果那是我的房子，我会在前面修一个游泳池，在屋顶安一架滑梯。

理查德：你把游泳池搁在前面？

塞雷娜：再举办一个大型泳池派对。所有人都想待在我家。

理查德：你想成为你那个街区的疯女人？

塞雷娜：我会成为这个街区最酷的人。

维纳斯：那房子有个网球场！

理查德：嗯，就是那栋，就是那栋。以后你们想要哪栋房子都行。比佛利山。好莱坞山。随便什么山。因为你们有规划，你们要坚持下去。我还是个小男孩的时候，我妈妈常说：儿子，地球上最健壮、最强大、最危险的生物是懂得思考的女人。没有什么是她做不到的。你们知道怎么思考吗？

塞雷娜和维纳斯：知道，爸爸。

理查德：现在我们要去见一些人，你们要让他们见识到你们有多危险。

塞雷娜和维纳斯：好的，爸爸。

理查德：让我看看你那张危险的脸。这就是你那张危险的脸？

维纳斯怒吼。理查德大笑。

理查德：好吧，别这样，但是——

他们都笑了，决心满溢。

外景，阿古拉清泉酒店，白天

画外：理查德的面包车驶过大门。

外景，阿古拉清泉酒店，白天

神经紧张亢奋的理查德和姐妹俩穿过俱乐部，捕捉到若干客人异样的目光。

理查德：衬衫不错。

塞雷娜（英国口音）：祝你早安。

她和维纳斯哈哈大笑，往前疾行，丝毫没有放慢脚步，最后他们来到网球场，发现：

两个男人汗流浃背地激烈对阵，火力全开，重重击球。威廉姆斯父女认出了他们，放慢脚步。

理查德：你们看到那是谁了吗？

维纳斯：是约翰·麦肯罗。

理查德：另一个呢？

塞雷娜：那是皮特·桑普拉斯。

正是他们。约翰·麦肯罗，正在全力应对这个身材高大、毛发浓密、发球就像榴弹炮一样的少年，皮特·桑普拉斯。

理查德：总有一天，他们会吹牛说，他们见过你们俩。

女孩们微笑，坚定了决心。看着皮特发球直落T区，得分，麦肯罗没接到球，极为恼火。

他们的教练保罗·科恩（50多岁）在一旁观战。如果埃利奥特·古尔德的大腿像炮筒一样，正手可以把你打得落花流水的话，倒是可以说他们俩的模样有几分相像。

保罗：你究竟在干什么？

麦肯罗：什么！

保罗：我告诉过你他发球猛，把你的高跟鞋脱了，跑快点。

麦肯罗：去你的！

麦肯罗负气走出球场，训练不得不暂停。

保罗：你干吗早早做判断？仔细盯着他发球。

麦肯罗：看着以为会出界。

保罗：不，没出界。

理查德：打扰一下，科恩先生？

理查德带着他的女儿们不知从哪里冒了出来。

大家都停下来。

理查德：我是理查德·威廉姆斯。我们通过电话。

保罗：是的，是的，那本小册子，我记得。

理查德：没错，我又给你带了一本，以防你上一次没收到。

保罗：唔，我收到了。我能为你做些什么呢？

保罗看着女孩们。她们微笑。很可爱。

理查德：我知道你很忙，这正是我们来找你的原因。不管怎么说吧，我有两个很棒的网球运动员，我们还在找教练。

保罗：你看，威尔逊先生，我很抱歉，但是……

理查德：我的姓是威廉姆斯，这是我女儿维纳斯，这是我的另一个女儿，塞雷娜。

保罗：很高兴见到你们，抱歉，但是——

理查德：我只请求您抽出一分钟时间，看看她们打球。

保罗：对不起，我现在不接收新手，而且我们正在进行严肃正规的训练。

理查德：我无意打断，皮特，麦克——（对两名职业选手）我们无意打断训练。顺便说一句，温布尔顿网球公开赛，不幸的消息。我看到你的遭遇了。你会再次赢得奖杯的，抬起头，别泄气。

麦肯罗拂袖而去。保罗琢磨了一下这家人。

保罗：威廉姆斯先生，现在不是时候。

理查德：麦克已经走了，就凭皮特虐他的劲头，他可能不会回来了。皮特，你不介意让他看她们打几球吧？

皮特：我没问题。

理查德：瞧，麦克走了，皮特不介意，我们准备好了，你是唯一一个觉得有问题的。拜托，看她们打几球吧。

保罗被逼到无可奈何。

保罗：这俩女孩打得还行，是吧？

维纳斯和塞雷娜：是的，先生。

理查德：哦，她们可不只是还行。

保罗：好吧，就几个球。

理查德：好吧，几个球，给他变个魔术看看。

女孩们上场时，理查德递给皮特一本小册子。

理查德：看看这个，待会儿我让她们给你签个名。

皮特翻阅小册子。保罗打量女孩们。

保罗：再跟我说一遍你们的名字好吗？

维纳斯：我叫维纳斯。

塞雷娜：我叫塞雷娜。

保罗：维纳斯和塞雷娜，我叫保罗。

理查德在边线喊道——

理查德：你不是保罗，你是科恩先生。

保罗：科恩先生，好吧。塞雷娜，你从正手开始。维纳斯，反手，打直线球，好吗？

理查德：好的，保罗，我通常也是让她们这样开始练球的。这样做很明智。

保罗（难以置信）：很好，准备好了吗？

保罗开始了标准的训练。两个女孩都站在底线上。塞雷娜在右区，维纳斯在左区，反手击球。

保罗从球筐里拿球喂球，我们见过理查德这样做。正手，塞雷娜。反手，给维纳斯。一次又一次。她们击球都很好，保罗不动声色。仅仅是加快了力度和速度。

他把球打得更远，迫使她们进入单打边线和双打边线之间的区域。塞雷娜拼尽全力，每一个球都不放过。

保罗：好，非常好，打得漂亮。（然后，对塞雷娜）你去喝点水。我跟你姐姐打几球。维纳斯，你想试试不一样的打法吗？从中线开始，好吗？

塞雷娜（不情愿地）走开，维纳斯走向T区。

保罗：我希望你把每个球都接到。我不会说球往哪里发。一直打，别停。

保罗现在开始了强度更高的训练，将维纳斯从正手到反手来回调动。他放小球，然后吊高球，让她满场跑动。

维纳斯拼命奔跑，打出了一些漂亮的回击，但还是有一些球没接到。她的动作像芭蕾舞一般优美却又凶猛。她的强悍一目了然，但是——

依然看不透保罗在想什么。理查德心里也没底，他紧张地观战。

训练终于结束了，保罗把球打进单打边线和双打边线之间的区域，维纳斯飞奔过去救球，脚下一滑，双腿劈叉，所有人都吓得一抖。

她的球弹出去很远，但是她的拼命劲儿委实惊人。球筐总算空了，维纳斯弯下腰，筋疲力尽。

所有人都站在那里，默然无语。理查德。塞雷娜。甚至桑普拉斯和麦克。直到保罗终于开口说话——

保罗：女孩们，过来跟我谈谈好吗？

理查德：快去，快去！

女孩们跑到网前，猜不透他的反应。

保罗：我问问你们俩，你们想从网球中得到什么？我知道他想要什么，但你们呢？

女孩们面面相觑。开口答话的是维纳斯。

维纳斯：我要赢得温网冠军。次数要比所有人都多。

保罗：你认为你能做到吗？

维纳斯：我知道我能。

保罗：那你呢？现役球员中你想打得像谁一样？

塞雷娜：嗯，我希望其他人能打得像我一样。

保罗（笑）：我相信他们会的。去把球捡起来。

女孩们跑去捡球。麦克和皮特返回球场。

保罗：这些都是你教给她们的？

理查德：是的，我和我妻子布兰迪，我们都是运动员，所以……你怎么看？

保罗考虑。面无表情。让理查德悬着心。

内景，威廉姆斯家（康普顿），白天（几小时后）

奥拉辛尼正在做针线活，林恩做家庭作业。这时，理查德和姐妹俩拿着卡片回来了，情绪低落。奥拉辛尼做好了最坏的打算，然后——

维纳斯：我们有教练了。

房间里爆发出欢呼。大威小威和姐妹们簇拥到一起，奥拉辛尼拥抱理查德。

奥拉辛尼：皮特·桑普拉斯的教练？这么说他是打算免费授课？

理查德：嗯——他说不可能两个都免费。他只打算教维纳斯。

这可是晴天霹雳。他们回头，看到塞雷娜和她姐姐一起庆祝，回顾当时的场景——

塞雷娜：你们真该看看维纳斯。皮特·桑普拉斯也在场。我认为她打他也不会没有还手之力。

奥拉辛尼明白了。

奥拉辛尼：你告诉塞雷娜了吗？

理查德（摇头）：你想吗？

她不想。她看着塞雷娜，后者还没有意识到打击即将到来，她在跳舞，姐姐们唱着——

众女孩：我们有教练了，我们有教练了！

奥拉辛尼看着她，苦乐参半。

外景，威廉姆斯家（康普顿），早上

几天后的早晨，现在已经知情的塞雷娜，悲伤地看着理查德和维纳斯把他们的网球装备搬上面包车。

塞雷娜：这不公平，我想和你一起去。

维纳斯：我知道。我也希望你能去。米卡，爸爸说他会把所有训练都录下来，然后我们就可以一起看了。他自有规划，好吗？

塞雷娜（低声）：是有，是给你的规划。

女孩们在台阶上拥抱。理查德走过来。

理查德：好了，米卡，你妈妈准备好了，你们今天都要练球。

塞雷娜：可我不想跟她一起练球。她总爱打削球。

理查德：只不过是一些小小的调整。你要随时准备应对意料之外的事。好了，现在给爸爸一个吻。别在我脸上搞鬼。来吧，维纳斯，我们走。

塞雷娜亲亲他的脸颊，然后伤心地看着他和维纳斯开车离去。

内景，威廉姆斯家（康普顿），稍后

塞雷娜进来，发现奥拉辛尼拎着一筐球，穿好了运动服，准备出发了。

奥拉辛尼：我知道你觉得自己被弃选了，但其实并没有。你有你的优势，也很了不起。

塞雷娜：什么优势？

奥拉辛尼：我。来吧，我们还有事要做。

塞雷娜：现在吗？

奥拉辛尼：是的，就现在，我可不养小懒蛋。我们有训练要完成。

画外：塞雷娜心情开朗了一点——

外景，阿古拉清泉酒店，网球场，白天

刷！刷！刷！球鞋刺耳的摩擦声回荡在球场上。

保罗带领维纳斯进行艰苦的冲刺训练。

保罗：你要体验保罗·科恩的先发制人网球战略体系。它会把你锻造成一个杀手。你要学会把网球场当成棋盘来思考，每个点都打到尽善尽美。

维纳斯明白其中的道理。她张嘴，大口呼吸。

保罗：跑，跑，跑！我说停了吗？去中线。

维纳斯望向在边线架起摄像机的父亲。对他们两人来说，这都是新情况。他点点头表示支持，她又开始冲刺——

外景，东康普顿公园，网球场，白天

塞雷娜握着球拍，在球场上进行无球训练。奥拉辛尼大声鼓励她。

奥拉辛尼：快，从这边到那边，你得再加速，塞雷娜。我想看着你燃爆。好，很好，再来一次。

塞雷娜跑得更快了。

外景，阿古拉清泉酒店，网球场，白天

理查德在场边看着，保罗和维纳斯在练习斜线球，训练很艰苦。

保罗：来吧，连打五十个。要是接不到就从头开始。每次都得回中线。

理查德忍不住插嘴，对着维纳斯做口型。

理查德：记住，开放式站位。

保罗：拜托，理查德。

维纳斯向父亲点点头。保罗尽力管住自己的嘴，直到维纳斯接球失误——

保罗：哦！都怪你爸爸。

理查德捕捉到了保罗的眼神。

外景，东康普顿公园，网球场，白天

塞雷娜在底线练习发球抛球。她几度失手。奥拉辛尼一直鼓励她，直到——

奥拉辛尼（塞雷娜打到了球）：就是这样……好多了！

塞雷娜和妈妈击掌庆祝。

外景，阿古拉清泉酒店，网球场，白天

理查德站在边线，用摄像机拍摄维纳斯和保罗一起发球，打向锥形筒。理查德又一次忍不住脱口而出。

理查德：最后的时候手腕内旋加大。

保罗对她附耳说话，试图无视她的父亲。

夹在两个男人中间，维纳斯的头转来转去。

保罗：你专心听我讲。你想成为顶尖选手吗？你可以的。你是个杀人机器。你是条要命的攻击犬，所以，咬啊！

理查德：大声点，保罗，我听不见你说话。

保罗：又不是说给你听的，理查德。

理查德：可我正在录像，保罗。

保罗：你可以待会儿再采访我。

维纳斯发球。理查德眼看着球擦线。

理查德：这就是内旋的效果。就是这样。

保罗再一次闭上了嘴。

外景，东康普顿公园，网球场，白天

奥拉辛尼指导塞雷娜完成另一项艰苦的训练，一路给她打气鼓劲。

外景，阿古拉清泉酒店，网球场，白天

保罗给底线的维纳斯喂球。正手直线球。冲回T区。正手直线球。冲回T区。一次又一次，保罗给她喂球，让她持续跑动，直到——

理查德忍无可忍。他直接走到球场上，暂停了保罗的训练。

理查德：稍等，小家伙。保罗，就一分钟。你刚才站位有问题。你做得很好，只是需要保持开放式站位。右脚地，然后——

保罗：你在做什么？理查德，你在做什么？

理查德：跟我女儿说话啊，有什么不对吗？

再一次——维纳斯的头在两人之间转来转去。

保罗：没有，没什么不对，但是，你想让我纠正她的站位，如果你一直跟她说开放开放，恕我无能为力。

理查德：——站位没错就不必纠正吧。你一整天都在对那个女孩大喊大叫，让她回中线，回中线。我就没听到你让她做别的。当然我还听到你指示她关闭式站位。站位都关闭式了，她还怎么回中线？好吧，如果她保持开放式站位，她可以右脚地，力量更大，速度更快——

保罗：不！你不能靠这个发力。你想抽球有劲，就得肩膀带动。你采用关闭式站位，在触球时头部不能晃动，力量贯穿其间。别来开放式站位，好吗。我们能回去训练了吗？

保罗走回球筐那里。

理查德：择善而从嘛，万一你不是全世界最聪明的人呢。

保罗：理查德，我们还不如再练几个球更有效，还剩十八分钟，我想完成这次训练。

理查德：你这话说得没道理，保罗，如果她采用关闭式站位，步法也乱七八糟——

保罗：理查德，理查德，等训练结束后我会向你讨教的，但现在我想专心指导维纳斯。

理查德：我总是忘记你无所不知。

保罗：只剩十七分钟了！

保罗摇了摇头，重新开始维纳斯的训练。

保罗：就是这样。

保罗难以置信地摇头。两个人总是这样，都试图得到最后一锤定音的话语权。维纳斯沉默地看着，等待着继续练习。

外景，阿古拉清泉酒店，露台，几周后

保罗按下录像机的播放键。

维纳斯和理查德吃完了午餐。烤奶酪。橙子。可乐。芬达。他们把注意力转向屏幕。

1990年法国网球公开赛。一个棕色头发的14岁美国女孩奋力一击，把玛丽·乔·费尔南德斯打出了球场。

维纳斯：见鬼，那是卡普里亚蒂？

保罗：她是个要命的杀手。在迈阿密拿下了青少组的橘子碗。美国18岁组的比赛——她当时才12岁。去年才成为职业选手。那是她的教练里克·马奇。他在佛罗里达，不像其他人那么蠢。

屏幕上，里克·马奇在观看比赛。里克35岁，小胡子，碗盖头，举动像拉布拉多寻回犬。

保罗：她是有史以来排名进入前十的最年轻的职业选手，猜猜她刚刚做了什么。她刚刚击败了施特菲·格拉芙。你觉得她是怎么学到这身本领的？青少赛。这就是战场，这就是你面对逆境和竞争的地方。这也是你吸引经纪人注意的地方，他们可以帮你支付培训费用，把你介绍给赞助商。（然后，对理查德）卡普里亚蒂连一场职业比赛还没打的时候，就跟迪亚多纳签了两百万的合同。你觉得她是怎么拿到手的？青少赛。（停顿良久）你们怎么说，想打青少赛吗？

理查德看看已经晕头转向的维纳斯。

理查德：我觉得我可以把这个加到规划中。

外景，卡本梅萨高中，白天

一道横幅在空中摇摆：“韦斯特伍德青少年网球公开赛和挑战赛”。

横幅悬挂在洛杉矶一所高中的停车场。

富有的白人网球高手父母护送小天才们前往球场。比赛正在进行。一些人在路过时好奇而谊异地看着——

大众面包车呼啸着停到豪车旁边，维纳斯下车。她穿着自己最好的网球服，走了出来，兴奋得满脸通红，来参加她的第一场比赛。

威廉姆斯全家随后鱼贯而出，打量眼前的场景。他们到了。但是——

外景，卡本梅萨高中，青少年锦标赛，白天

当他们穿越锦标赛场地的时候——

所有的目光都落在他们身上。他们是这里仅有的黑人面孔。白人球童父母和他们的孩子忍不住盯着他们看。

理查德转向他的家人，面带微笑。

理查德：没关系，他们只是很少见到我们这种俊男靓女。

奥拉辛尼：你别把他们当回事，要让他们把你当回事，维纳斯。

理查德：来这儿的是你。

维纳斯跟姐妹们再见，理查德送她到球场门口。就在她进去之前——

理查德：专心打你的球，不用管别的。你是维纳斯·威廉姆斯。你会赢得温网冠军。让这些女孩谁都不想在抽签时看到你的名字。

维纳斯：好的，爸爸。

理查德：你只需要坚持下去，从中获得乐趣。

维纳斯：我知道，我明白，我爱你。

理查德：我爱你。

外景，卡本梅萨高中，锦标赛网球场，接前景

摄影机引着维纳斯进入球场，她父亲目送她。维纳斯的对手，斯泰西，一个身材高挑的10岁金发女孩，身着高端网球服，从昂贵的网球包里拿出一只球拍，包里还装着另外六只球拍。

维纳斯毫不在意，拿出她的旧球拍，走向站在球网前的斯泰西，一名司线员拿着一桶新网球在那里向她招手。

司线员：三盘两胜，六平抢七。我负责三个球场，所以自己计分，自己喊出界。祝你们好运。

司线员离开，把维纳斯和斯泰西留在网前。

斯泰西：好吧，朝上还是朝下？

维纳斯：我猜朝上，谢谢。

斯泰西旋转球拍。

斯泰西：朝下。你发球吧

她把球递给维纳斯，走向她自己的半场，打算一显身手。维纳斯没怎么留意。

她开始热身，经过了家人的座位——

镜头停在理查德身上。他紧张到不行，在看台边踱来踱去。奥拉辛尼看到了。她了解自己的丈夫。也了解自己的女儿。

奥拉辛尼：她知道自己是谁。我们己经尽力了。她不会有问题的。

理查德试着放松。

球场上，比赛开始了。维纳斯准备发球。她站在底线处拍着球——这一刻突然让她深受触动。

两侧球场上比赛的声音震耳欲聋。白人父母威慑的眼神。需要屏蔽的东西很多。所以——

当她第一次发球时，球直接打到了网上。

特雷沃尔：她太紧张了，往前走一步。

理查德怒视着斯泰西的爸爸，特雷沃尔。这是一个乡村俱乐部的讨厌鬼，正在看台上出言刺激他们。奥拉辛尼伸手按住丈夫。别动。理查德克制住自己。暂时而已。

理查德：开心玩一场，维纳斯·威廉姆斯，这才是最重要的。

维纳斯闻言重整旗鼓，回忆自己的训练。但是——

理查德说归说，自己却做不到。他太紧张了，简直看不下去。他转身背对着球场，焦急地聆听。

维纳斯娴熟地发球，“砰”的一声！毫无疑问——

发球得分！不是求稳的第二次发球，而是直击边线，从斯泰西的反手边飞掠而过，她甚至没来得及挥拍。

斯泰西惊呆了，她父亲亦然。

他看向欢呼的威廉姆斯一家，却发现——

理查德，迎上他的眼神，好心地提了句建议。

理查德：也许她应该再往前几步，找个安全的地方待着。

这一次，斯泰西的父亲一言不发，往后退缩了。理查德转向球场，骄傲地向维纳斯微笑。

这是具有纪念意义的一刻。一颗新星冉冉升起。

维纳斯自信而又淡定地回到底线，再次发球给斯泰西。她抛球。画外：球拍的重击声。镜头——

（匹配剪切到）

外景，卡本梅萨高中，另一场比赛，同一天（蒙太奇开始）

维纳斯的发球飞入对方发球区，这次是对战另一名选手，女孩2，后者回球软弱无力，正落到球场中间。

维纳斯一记正手深球，轻轻松松地把球打进球场一角，女孩2拼命奔过去，依然没有接到。

女孩2：你真他妈的是个蠢货！

她拍自己的头。跟家人分开观看比赛的理查德欣赏着她的沮丧。（现在这是他的习惯，以逃避紧张情绪。）

外景，卡本梅萨高中，第二天，下一场比赛

维纳斯（穿着新球服）冲向左边，反手直线球，打向她的下一个对手，女孩3。女孩3回了一个无力的短球。维纳斯奔到网前，轻松接起，打出一个正手斜线球，让误判方向的女孩3手忙脚乱。

威廉姆斯一家在看台上鼓掌（看台上仍然观众寥寥）。女孩3的父亲负气把水瓶扔过球场。

女孩3：你太坏了！

理查德闻言有些不安。

外景，卡本梅萨高中，同一天，球场外

一位沮丧的母亲正在严词训斥女儿，女儿看起来要崩溃了。

妈妈：我在跟你说话。你现在到底想不想去？想不想？从你刚才的表现来看，很难相信你真的想。

女孩强忍着泪水。

网球场地2，第二天，下一场比赛结束

维纳斯（又换了一套网球服）被授予了第一名的金色奖杯，女孩6则举起了一个小一些的银色奖杯，显然是属于第二名的。

为数不多的观众（包括保罗）在看台上鼓掌。家人们拥抱维纳斯，但理查德不安地看着——

女孩6和她的父亲一起走出球场，她的父亲仍然在教导她，仍然在表达他的失望之情。

网球场地3，三周后

维纳斯在另一个颁奖典礼上，当着稍多一点的观众接过另一个（稍大一点的）金杯。

理查德看着女孩7没拿第二名奖杯，而是冲出球场，她父亲替她接下了奖杯。

理查德又拍了一张照片，但他显然心绪不宁。

网球场地4

球呼啸着飞越球网，击中底线，弹出了扑救不及的女孩8球拍伸展的范围。

几个周末之后。又一场青少年锦标赛。关于维纳斯的消息已经不胫而走。除了家人之外，有十五到二十名观众专门来观看她的比赛

女孩8盯着底线，球显然击中了底线，她的父亲，在她近旁的围网外面，喊道——

女孩8的父亲：出界了，凯莉，呼报！

乖顺弱的女孩8举起手指，表示球出界了。

理查德和维纳斯交换了一个眼神。他点头示意她继续比赛，她在平分区站好，等待女孩8发球。

理查德：没关系，孩子。该怎么打怎么打。

奥拉辛尼：她这是作弊。

理查德：没关系，看这个球。

女孩8:30比40。

维纳斯等着——砰——女孩8侧旋发球，但维纳斯轻松接到（开放式站位），回了一个正手深球，飞向底线。

女孩8险险赶上，反手削球，刚刚过网。

维纳斯扑过去，不等球落地，正手截杀，一球制胜，落点在线内三十厘米，然后弹起，恰恰击中了女孩8作弊的父亲面前的围网。

威廉姆斯姐妹们欢呼，理查德看着维纳斯和女孩8在网前握手，意识到她的父亲心里很难受。

理查德：笑一下，这是好事。一个小小的挫折而已。

理查德听到有声音从人群中的某个地方传来。

人群中的女人（画外）：那女孩不可能只有12岁。

理查德回头，看到一个神色不善的女人正直直地瞪着他，眼神充满蔑视——

网球场地5，另一场比赛，次日

维纳斯放小球。另一个对手，女孩9冲到网前接球，她赶上了，却把球推到了球网上。

她火气上来，沮丧地把球拍扔到网上。理查德和维纳斯都看在眼里。

网球场地5，同一天，另一场比赛（决赛）

女孩10把球发到左区，维纳斯回了一个正手深球，正好打在底线上。

女孩10慢了一步，球打到球拍边框，飞向空中。

维纳斯眼看着它像阿隆·贾奇的本垒打一样飞过她的头顶，砸到她身后的围网上。

威廉姆斯一家从挤满人的看台上跳了起来。维纳斯跑到网前，敷衍地和她握手，两个女孩没有对视。

理查德看着维纳斯与奥拉辛尼和她的姐妹们一起庆祝——

女孩10独自坐在长凳上，把脸埋在毛巾里，可能在抽泣。

理查德有些伤怀，但维纳斯没有察觉，她拥抱着她的母亲，意识到塞雷娜没有在场。

维纳斯：米卡呢？她没事吧？

林恩：她很好，只是觉得有点没劲。她说她知道你肯定能赢。

维纳斯轻声一笑。

网球场地5，球场外，稍后

砰！砰！砰！我们发现塞雷娜独自一人对着训练墙击球。她注意到家人们欢欣鼓舞地离开维纳斯的球场。维纳斯朝着塞雷娜举起她的奖杯。

塞雷娜：告诉过你那是个心机女孩。

维纳斯：保罗管这叫玩拍手游戏。

塞雷娜：所以她挨削了！

这话引发了一阵笑声。她们立刻开始了——

维纳斯和塞雷娜：你挨削/找揍/屁股被踢爆！

塞雷娜跑向他们，维纳斯大笑。理查德在一边看着，高兴不起来。

外景，帕洛斯弗迪斯乡村俱乐部（场地6），白天

本州超级青少年网球赛。南加州青少年12岁组锦标赛。

锦标赛在帕洛斯弗迪斯乡村俱乐部举行。更大的球场。更激烈的竞争。更拥挤的人群。有七十五名观众来观战。

维纳斯陷入与一个高大的金发选手（杰米）无休止的底线对拉中。杰米看着像是17岁。是她对战过的最好的球员。

杰米击球落点总在边角，迫使维纳斯来回跑动，直到杰米打出一记反手直线球。

维纳斯伸臂去接球，回

冬奥会之后，有家长问，“我2岁的女儿要成为谷爱凌，现在应该练什么项目？”

好吧，我们可不敢回答这个问题。但“国王”理查德绝对是一个值得参考的教育样本。

这个故事看起来是一个非常不美国式的黑人“虎爸”极限鸡娃的故事。对黑人来说不常见，但要说替孩子规划好人生这种事，在中国式亲子教育当中见怪不怪。

当然，电影本身存在对父亲理查德一定程度的美化。事实上，在威廉姆斯姐妹实现父亲所构想的雄心壮志的道路上，理查德不光彩的一面常常被曝光在镜头之中。比如对妻子不忠，比如执拗、控制和说教。争议性十足的理查德却在白人为主导的网球世界里，培养出了自信、成功的黑人女孩，而且还是两个。

“控制狂”父亲

为了践行自己的网球王者培养计划，理查德让自己成为了不折不扣的网球专家，并且带着妻子奥拉辛一起走上了球场，那时妻子还怀着孕。

四岁之后，维纳斯和塞蕾娜·威廉姆斯（下文简称大小威）几乎是在球场上长大的，而没有任何网球背景的父母，对比赛的钻研和理解已经足以指导两个女儿。小威后来曾在她的书中写道，直到现在，奥拉辛是“帮助分解我的比赛的最好的人之一”。

那时候，康普顿公共网球场已经习惯了这个黑人家庭的身影。生活就是早上6点起床，上学前去网球场。放学后，再去网球。理查德开着一辆褪色的大众汽车载着女儿，中间的座位被拿掉，用来放装满球的购物车。他们以自己的方式，向这项可能是世界上最白的运动展开了围攻。

理查德·威廉姆斯喜欢口号，他总是把“计划”挂在嘴边，他的座右铭是，“如果你没有计划，你就会为失败做计划”（If you fail to plan, you plan to fail）。

在父亲严格的管理下，威廉姆斯姐妹过着一种高度同步并且被严密监控的生活。根据《纽约客》2014年一篇题为Child’s Play的报道，理查德禁止他的女儿们约会，为了阻止任何早当母亲的冲动，理查德会把大威带回家的洋娃娃的头撕下来。电影《国王理查德》里讲述，有邻居向有关部门举报理查德涉嫌虐待青少年。

而电影里没有提及的细节是，理查德甚至会让一群学生乘车到康普顿网球场，对大小威进行辱骂。理查德不会进行干预，相反，他认为辱骂会使他们更强大。“为了获得成功，你必须为意外情况做好准备。批评可以让你发挥出最好的一面。”

我们可以从威廉姆斯姐妹成长相关的影像纪录中，一窥这位“虎爸”的个性——

1995年，大威首次出征职业网球比赛，ABC新闻记者在节目中采访当时14岁的大威廉姆斯。

-“你觉得你能打败她？”

-“我知道我能打败她。”

-“你看起来非常自信。”

-“是的，我很自信。”

-“你说得很轻松。为什么？”

这时候在一旁的理查德忍不住了，跳出来对采访记者开始劈头盖脸地输出。“我来告诉你为什么。你在采访一个14岁的未成年女孩，她想什么她就说什么。等你我两个老家伙身子入土了，而她正值当打之年！”这段冲突也被如实演绎进了电影《国王理查德》里。

大威曾在一段采访中半开玩笑地说，“从小我的父母就一直说，我会是世界第一。我就被洗脑了。”

在大小威的职业生涯中，理查德的控制和自大一直被媒体和大众所渲染。

2001年印第安维尔斯站，威廉姆斯姐妹会师半决赛，但就在开赛前20分钟，大威因膝伤退赛，保送妹妹晋级，这引起了很多观众的不满。在决赛中，观众将怒火发泄在了年仅19岁的小威身上。嘘声和种族歧视言论此起彼伏，看台上的理查德愤怒地向观众席挥了挥拳头。当时关于打假球的传言四起，俄罗斯选手埃莲娜·德门蒂耶娃还开玩笑说，理查德将决定他的哪个女孩进入决赛。

跟采过威廉姆斯家族的《纽约时报》记者John Sullivan写道，事实上，假球指控是立不住的。要求他的一个女儿输给另一个女儿完全不是他的风格。以理查德的性格，他会让她们互相对抗而变得更强大。

为了在知名教练里克·马奇（Rick Macci）的网球学院训练，在大威廉姆斯10岁时，理查德举家搬到了佛罗里达的西棕榈滩。

12岁生日之前，大威在美国网协（USTA）青少年巡回赛中所向披靡，取得63胜0负的惊人战绩，很快便在网坛崭露头角。

掮客和赞助商纷至沓来，然而他们惊讶地发现理查德总是那么特立独行。他没有被经纪人、运动品牌高管和其他声称将女儿的最大利益放在心上的人说服。

不仅如此，理查德不顾两位顶级教练的建议，决定禁止女儿参加全国青少年网球比赛，转而希望她们注于学校作业。他认为，只有她们接受了教育，才能更好地管理自己的财务，正确地投资她们的奖金。如今理查德依然骄傲的事情是，他的女儿们会说四国语言。

回看理查德的生活经历，可以说他的怪异言行，甚至是对女儿有些窒息的爱，其实是自洽的。年轻时的理查德是种族暴力的受害者。他在回忆录中，描述了20世纪40年代和50年代他是如何被白人袭击者用棒球棍、瓶子和手电筒围殴，那时白人殴打所致的腿伤遗留至今。他在回忆录中写道，当他还是个孩子的时候，他“对白人有一场战争”。

也许正是不安全感如此深刻，让他把所有的希望押注在了女儿的整个职业生涯中。

放手成长

站在父母的视角和站在孩子的视角看这个故事，感受是不一样的。尽管威廉姆斯姐妹总是将她们的成功归功于父亲，但这毕竟是一个关于强大的女性自身的成长故事。

逐渐年迈的国王势必要面对弑君者。电影里，大小威的母亲奥拉辛对理查德说，“但是维纳斯的人生，你必须让她自己做决定。你若不能信任她作出最好选择，总有一天她会逃离你身边。”

中断比赛三年后，14岁的大威重返比赛，直接登上WTA职业赛场，在奥克兰站完成巡回赛首秀。她在第二轮一度领先世界第二桑切斯·维卡里奥一盘外加一次破发，但最终遭到对手逆转。这已经足够振奋人心。当年锐步便向大威廉姆斯开出了1200万美元代言合同，并承诺为她个人打造产品线。

理查德对大威倾注了太多的关注和心血，后来，活在姐姐阴影下的小威反而先于大威拿到了第一个大满贯冠军。这也许也是一种另类的激励吧。

通过网球，威廉姆斯家族实现了一场极致的阶层跨越。截至2021年，小威已经赢得了23个大满贯单打冠军，职业生涯共获得73个冠军，赢得的奖金超过9400万美元。她的姐姐维大威有7个大满贯单打冠军，赢得的奖金超过4200万美元。

如果你看了关于威廉姆斯家族足够多的资料，就会发现这并不是一个“成功了怎么说都对”的故事。

去年这部电影上线，理查德和前妻所生的女儿萨布丽娜在接受《太阳报》采访时抨击到，这部传记片只将故事讲了一半。萨布丽娜8岁时，理查德不辞而别，抛弃了他第一个家庭，并继续与他的第二任妻子，也就是维纳斯和塞蕾娜的母亲奥拉辛一起过着新的生活。"说实话，那些女孩升到了顶峰，而他的其他孩子却因为我父亲的选择而不得不受苦，他离开后我们在贫困中长大，"她这样告诉《太阳报》。后来大小威廉姆斯公开的影像里也提到，时不时就会冒出一个孩子称理查德为“爸爸”。

理查德就像一个极端的人生规划师，他做出了放弃和选择，而将时间、金钱和承诺豪赌在大小威廉姆斯的人生上。

正是因为关于理查德争议性的报道非常之多，所以威廉姆斯姐妹想通过这样一部电影来为其父亲正名，包括讲述他对家庭的爱和能量。

而《国王理查德》的主演威尔·史密斯这样评价他所理解的理查德，“他对网球不屑一顾，他在利用网球来培养他的家庭，培养孩子的价值观。

当然，必须承认，光以这部电影来说，家长视角尤其东方的家长更有可能喜欢，但无论是哪种文化环境下的孩子看来，都更可能感到一丝丝窒息。

如今，小威已经带着5岁的孩子走上球场。现在的训练环境跟当年大小威所在的公共球场早已不可同日而语。而她们会选择和她们的虎爸怎样不同的教育方式呢？

看威尔史密斯的获奖影片《国王理查德》的过程中，很难让人不想起2016年的一部印度片子，叫做《摔跤吧爸爸》，因为两者实在太像了，故事的梗概都是围绕一个父亲将两个女儿培养成世界知名的运动巨星，前者有关网球，而后者则有关摔跤，更像的是两个片子里的父亲形象，出身贫民窟，性格强势又独断，在对女儿们的培养和教育中，充满了不容置疑的压制，且两个故事里还都蒙着一层身份认同的命题，《摔跤吧爸爸》反应的是印度社会里女性地位低下，而《国王理查德》则涉及了黑人种族歧视。

但显然的是，这两者又是完全不同的片子，《摔跤吧爸爸》更偏向现实主义类型，通过一个传奇故事去讽刺、抨击了印度社会的诸多问题，包括前文提到的性别歧视，还有体育制度僵化、官商腐败等。同时他的底层逻辑是一部节奏明快的商业片，电影花了很大篇幅去展现摔跤运动场面，整体让人看得很燃，不由得产生一系列的情绪反应。而《国王理查德》并非这样，它的节奏更慢，故事更散，相对而言，相当一部分内容会显得冗长且沉闷，电影重点也更聚焦在父亲这个人物身上，更细致、全面、立体的去刻画了一个父亲形象。2016年时，当绝大多人在为《摔跤吧爸爸》这部电影叫好时，也有小部分质疑的声音，他们认为片中的父亲独断专行，把自己的梦想强加给女儿，强行剥夺了女儿们的选择权，整部电影体现的不过是父辈的意志。事实上，这样的声音同样出现在《国王理查德》这部电影上，且不仅仅是电影外观众的评论，在电影里，对于女儿们的教育方式和管理逻辑，父亲理查德的一系列做法同样遭受到诸多的不理解，甚至非议。

在《国王理查德》里，理查德在备受种族歧视的贫民窟长大，成长过程中，他的父亲并没有给到他应有的保护，甚至在自己被群殴时，亲眼见到人群中落荒而逃的父亲。理查德饱含着屈辱、贫穷，他立誓要好好保护自己的家庭和女儿们，他始终充满信念，相信两位女儿维纳斯威廉姆斯以及布兰迪威廉姆斯将成为网球巨星。他作为一个从没有进入过体育系统的门外汉，为女儿们当教练，学习各种网球知识，甚至为女儿们的职业网球生涯起草了一份78页的计划书。在女儿们的成长道路上，理查德就像是一个独断专行不容任何质疑的国王一样，当女儿们网球技术越来越好，开始在青少年网球杯赛事中拿下冠军时，他呵斥女儿们不要得意忘形，当女儿们渐渐的将要被专业运作不断参与赛事而走向职业选手之路，他没有和任何人商量，坚定的拒绝教练，理由是想让女儿们有一个更完整的童年，女儿们在父亲理查德的规划下，三年没有参与任何赛事，但理查德却又不停领着女儿参加媒体采访，忙不迭的塑造着天才网球少女的形象。言而总之，在《国王理查德》中，电影花了极大的篇幅及细节，去描绘了一个偏执的父亲形象，就像集权统治制度下的国王。

但也就是这个父亲，他的两个女儿，大威和小威，最后真的成为国际网坛名将，横跨四个年代，从90年代末一直活跃到20年代。她们没有像许多天才网球选手一样，过早被赛事压垮，被商业化透支，也没有成为除了会打网球什么也不会的“废物”。《国王理查德》中的父亲形象是复杂的、立体的，他不止有一面。历经贫穷和屈辱的理查德，内心里其实充满恐惧，恐惧女儿们的人生会不幸福，恐惧她们误入歧途，因为恐惧，所以惴惴不安，想要什么都牢牢抓在手里，想要在任何看似危险及不确定的境地之下，自己先跳出来，挡在女儿及家庭的前方。

奥斯卡颁奖典礼上的事，相信所有人都知道了，威尔史密斯为受到调侃而不悦的妻子挺身而出，冲上舞台，向口无遮拦的主持人挥了一巴掌。而在后面的最佳男主角颁奖环节中，凭借饰演“国王理查德”而获奖的他上台发言，他说“理查德”是一位刚烈的家庭捍卫者，他说爱会让人做疯狂的事。威尔史密斯不愧是“国王理查德”的最佳扮演人选，他在奥斯卡的行为，就像是仍未从电影角色中走出来一样，随时准备为保护家庭而战，又随时表现得有些过度保护。事实上，威尔史密斯真的曾像理查德掌控其女儿一样，控制及规划着其儿子的成长，在儿子贾登史密斯年幼时，便带着他一起拍《当幸福来敲门》，当贾登11岁，威尔帮忙促成了其和成龙的合作，拍了一部《功夫梦》，又过了三年，威尔急不可耐的，又是当制片人，又是当编剧，甚至亲自下场当配角，为儿子量身定制了一部科幻片《重返地球》，终于用力过度，科幻巨制成为绝世烂片，这让贾登史密斯成为了当时最可笑又可悲的影二代，在一片嘲笑声中，贾登史密斯甚至一度想与父亲割席。

爱会让人做疯狂的事，做不理智的事，父辈对子女的许多“伤害”从来都是以爱为名的，好像双方永远也学不会与对方平等对话，前者总以经验和爱指导、纠正及掌控着后者的人生方向，而后者只会强调前者听不懂的新潮事物和时新价值观。好在电影《国王理查德》里还有一个母亲视角，她对理查德说，如果你还学不会尊重女儿，总有一天她会离你而去。也就是在这之后，一对网坛巨星姐妹以自己的意志站了出来，她们的父亲把她们培养得很好，保护得很好，他以强大的信念为女儿们亲手铺了一条不可能的跑道，最后也终于学会放手，让女儿们自己去跑、去飞。

题图：《国王理查德》海报

如果你喜欢本文，请点赞赞赏转发到朋友圈，扫描二维码，可访问我的主页，你也可访问我的个人站点：1895m.com。

我是突突，一个电影爱好者，互联网民工，我的公众号被系统永久封禁后，建立了新公众号，欢迎关注：

本来对一部7.4分的电影没什么期待。看过之后，发现不对。

很多影迷乘兴而来，败兴而去。不见网坛双雄争霸，没见史皇炸裂演技，只有寻常小事娓娓道来，波澜不惊。

史皇选择演这样一个角色，并担当制片人，想必是他看到了这位父亲的闪光点，欣赏他、敬重他。 大小威也担当了制片人，想必她们对父亲是体谅的、感激的。咋不拍她们的妈妈呢？有些观众说：“温良贤惠的妈妈才是大小威成才的核心动力。” 哪咋不叫“女王威廉”呢？ 一定是她还没起到那么关键的作用。

以小威在网球界的地位，若想拍一部以自己的事迹为中心的励志故事片并非难事。然而她没有。起码说，目前没有。为父亲专门拍个片子，可见她和姐姐对父亲的情感远不是体谅和感激能解释的。她一定有不同之处，或是惊人之举。

我们来看看这位父亲到底有哪些惊人之举？

一． “出淤泥而不染”，可能吗？

生而为黑人，住在城市的边缘区域，自称为“Ghetto”(贫民区)。这里暴力横行、毒品肆虐。理查德两次提到年幼时被暴揍，而自己的父亲看到后却假装路人的经历。五个女儿之一的耶坦德于2003年因与人争执被枪杀，时年31岁。 这样的治安和生存环境，还有多少人有心力去重视教育？更不要提鸡娃。若是有人鸡娃，邻居必会以为那是“家暴”，不报警可么行！

然而，就是在这样的环境下，理查德的五个女儿从小人格健全、品学兼优，用“出淤泥而不染”来形容丝毫不过分。姐姐们陪着妹妹去打球，都是带着作业的。大小威除了练球，功课绝对没落下。长大后的五个女儿，最差也是律师或作家，起码算中产。

理查德为大小威规划好了人生轨迹，若是网球没有出路，掌握四门语言的她们会为没工作而发愁吗？

有几个爸爸在这样的环境下能达到这个成绩？然而这只是他惊人之举一。

二． 一个外行培养两个冠军选手有多难？

其中一个还是空前绝后级的。 这让我想起苏洵，他培养了两个冠军选手（轼，辙），其中一个是空前绝后级的。还有曹操，他培养了三个（植，冲，丕），其中一个是准空前绝后级的。不过，洵操两位得算作专业人士，而且人脉通天，那是理查德不能比的。

在那样的区，找一个网球场容易吗？

练球时得避免被混混骚扰辱骂甚至殴打，那种侮辱是随便哪个爸爸都能承受的吗？

自己专业水平不够，高水平教练是那么好找的吗？

找到了，人家是轻易就愿意免费教你家孩子的吗？你有人家的三寸不烂之舌吗？

人家只愿意教一个的情况下，另一个自己通过录像教，怎么能达到一样的教学水平和训练强度啊？

做父母的愿意去按视频沉浸式学习，然后陪练，进而指导，这是普通人能做到的吗？

然而，这只是他的惊人之举二。

三． 如何给孩子树立信心并保护她们的信心？

理查德有不亚于毛的自信，不亚于乔布斯的偏执和仅次于上帝的远见。而这三项中，自信是最基本的，也是最重要的。

要想让你的孩子自信，你自己必须以身作则，时刻示范。理查德式自信贯穿整个故事，而且不断影响自己的五位孩子。训练中，学习中，开车时，吃饭时......，那自信的笑容和言语无处不在。

有人说，大小威是黑人，体质好，拿冠军理所应当。你见过连拿冠军近20年的吗？黑人男子也有练网球的，咋没见谁夺冠？ 有人说，她俩嗑药。她会连嗑20年吗？

是理查德式自信之“药”支撑了她近20年！

她俩的自信是少年时建立的。建立还不够，要时刻保护（PROTECT IT）。 史皇爱用这个词，《当幸福来敲门》里也提到，那次是为梦想。

当记者反复较真提问时，那威胁到了大V的信心，于是理查挺身而出，立即叫停采访。他拼尽全力保证女儿以最自信的状态迎接挑战。

那么，这是他的惊人之举三。

四． 一个普通的黑人，哪里来的如此高水平认知能力和远见？

认知能力和远见是通过家庭传承和教育等因素堆叠出来的。

理查德父亲是人渣，不提了。夫妻俩的收入算当地平均水平，那么我们可以基本解释为：她俩的教育背景估计应该也是平均水平吧。那么他的认知能力和远见明显与之是不匹配的。

大家都爱谷爱凌，我们以她为例。爱凌妈妈是精英知识分子，姥姥姥爷是高级知识分子，按逻辑再往上追一辈可能 与理查德夫妻认知水平持平。

那么培养一个谷爱凌算是谷家四代人努力的结果，即使算三代也可以。而培养大小V，理查家用了两代人。注意：不是一个冠军，是两个冠军。

你别问我啥是认知能力和远见?

举个栗子：大V拿第一个奖杯的时候，姐妹五人在车上表现略显得意并歧视对手，没有按理查德的要求停止讨论比赛。于是理查德决定开车离去并惩罚她们走3英里。此事没能成行，因为被妈妈豪横制止。

有人认为这个父亲过于霸道，没人情味。 我咋不觉得呢？他与女儿们多年建立的良好亲子关系会因为这个事而破裂吗？ 不至于吧。

君不见，有多少人年少成名，而后名利双收，便骄横跋扈、目中无人，甚至无视法律？ 又多少人只因一时骄纵，最后身败名裂，或锒铛入狱，或万劫不复？ 某爽，某某凡，某某迪，某某宏......，只2021，就留给我们太多教训。

难道骄纵之气不应该从小扼杀吗？难道尊重竞争对手的体育精神不应该从小培养吗？

这么出身平凡的人，具备如此认知能力和远见，可谓惊人之举四。

人无完人，理查德当然也有一堆毛病。 横、倔、渣，都不假。

但有这四项惊人之举，我得说，这位父亲为我辈家长树立了一个典范，很值得学习和研究。我相信大小V和史皇不止看到了一、二、三、四，一定还有更多。

The most strongest, the most powerful, the most dangerous creature on this whole earth is a woman who knows how to think. Ain't nothing she can't do

—— Richard Williams

Remember who you are. Remember where you came from. Stand tall, and be proud in that.

—— Oracene 'Brandy' Williams

Unlike you,

I don't need the world to tell me I'm great.

—— Oracene 'Brandy' Williams

🎾

King Richard is a 2021 American biographical sports drama film. It follows the life of Richard William, the father and coach of famed tennis players Venus and Serena Williams, who were executive producers of the film.

The girls are shaped by their father's unyielding commitment and their mother's balanced perspective and keen intuition, defying the seemingly insurmountable odds and prevailing expectations laid before them.

Based on the true story that will inspire the world, "King Richard" follows the uplifting journey of a family whose unwavering resolve and unconditional belief ultimately delivers two of the world's greates sports legends.

🎾

Oscar (2022)

Best Performance by an Actor in a Leading Role

—

For me, it’s a great movie at all. 9/10

Williams, as charismatically portrayed by Smith, is overwhelming, obstinate,bold, savvy, selfless…. denied him is King Richard’s salient dramatic spark. It’s the essence of who the movie says the man is.

The climactic scenes in “King Richard” take place in 1994, as Venus Williams, 14 years old and in her second professional tennis match, faces Arantxa Sánchez-Vicario, at the time the top-ranked player in the world.

I hold the breath and full of conflicting emotion as watching the director Reinaldo Marcus Green’s skillful and suspenseful restaging. The ending is also unexpected.. and inspiring.

The controversial comments: 1. the story is all about Will Smith, not really about the Will Smiths sister. 2. Reckless? Heroic?

🎾

Venus and her younger sister Serena went on to dominate and transform women’s tennis, winning 30 Grand Slam singles titles between them (plus 14 doubles titles as a team) and opening up the sport to aspiring champions of every background.

They are credited as executive producers of this film. You might also know that those achievements fulfilled an ambition that their father, Richard Williams, had conceived before Venus and Serena were born.

如果有人当着大家的面， 对你爱人开了个冒犯的玩笑，然后你愤怒地扇了对方一巴掌，紧接着在对方面前，获得世界级影帝头衔…试想这样的剧情，是不是有点爽？

这件事就发生在前几天一电影颁奖晚会上，故事的主人公是好莱坞演员威尔·史密斯。凭借出神入化的演技，他获得了金球奖、英国电影学院奖等多个电影奖项中的最佳男主角，而由他主演的电影也屡获最佳影片的提名，它就是——《国王理查德》

这是一部真人传记电影，故事背景基于美国网球界超级巨星“大小威”维纳斯·威廉姆斯、塞雷娜·威廉姆斯姐妹两人一段成名前的历程。而电影的镜头则更多聚焦于她们的父亲理查德·威廉姆斯，由威尔·史密斯饰演。

1

网球教父理查德

在上世纪80年代的美国康普顿，这里的社区环境混乱，三天两头都会发生打架斗殴的事件，街道上成天响着警笛声。生活在这里的理查德和妻子靠着一点微薄的薪水抚养着5个女儿。为了让孩子出人头地，脱离贫民窟的环境，父亲理查德都是以严父的形象面对女儿们。

孩子们连看灰姑娘的故事，也需要正襟危坐。理查德会在电影结束后，提问孩子们观后感。如果大家的回答都不让他满意，就会要求孩子们重新看一遍。

这种“虎爸猫妈”的家庭教育模式，曾引起邻居的注意，并被举报他们存在家庭暴力。但他们从不为之动摇，因为夫妻俩不希望孩子们走上吸毒酗酒的道路。

有次，理查德在电视上看到网球比赛的奖金能抵他一年的薪资，为了更有钱，也为了让孩子们跨越阶级，他有了想让维纳斯、塞雷娜两姐妹学网球的想法。

在当时，网球普遍是白人的运动，黑人很难接触学习，更难请得起教练，于是，没有网球背景的理查德自学了很多网球技巧和知识，担起了教练的职责。

无论晴雨，准时出现在网球场上进行训练，父女三人经历了常人难以想象的苦难。理查德还为女儿们的网球职业生涯拟了一份近百页的计划书。

在训练到一定程度时，他也试图带着两个孩子寻找专业训练的机会，向教练们毛遂自荐。在孩子们小有名气之后，理查德也不急于让她们参与比赛或签约商业广告合同，他一直沉住气，让她们积攒实力。

最终，严父真的成就了这对网坛姐妹花，大小威一直被称为贫民窟走出的网坛奇迹。理查德不仅认真负责地教孩子们技能，也教会她们什么是尊严。

虽说励志人物的传记故事并不新鲜，

无非是围绕种族、阶级展开的话题，

影片整体风格也比较传统，

但不得不说，威尔·史密斯把这个伟大的“虎爹”演出了灵魂。

理查德望女成凤的心切，致使他对孩子们的父爱有些偏激。

史密斯本人性格中也有些许相像之处，

这也在他获得最佳男主角奖项之后，得到了自己的认证。

他凭借演技得到全球观众的认可，

也在当晚因冲动的行为，成了宇宙话题的中心。

2

拳头事件

如果有小伙伴对此事还处于很懵的状态，

小咕来带大家回顾一下。

晚会现场，主持人Chris在说串场词的时候，

对史密斯的老婆贾达说：迫不及待想看你出演《魔鬼女大兵》了！

他所说的这部电影中的女主角是为参军剃了光头，但贾达剃光头因患病引起脱发症状，不得已才剪去头发。

看到妻子面露难色，他直接冲上台结实地给了对方一巴掌。

在被打后，Chris嬉笑着化解尴尬：

哇！威尔·史密斯刚刚打了我一巴掌。

回到座位的史密斯怒吼：

别用你的脏嘴说我老婆的名字！

之后在公布最佳男主角是他时，

再次上台的史密斯哭得不能自已，

他说：理查德也会坚定捍卫自己的家人。

事后，很多人怀疑这是一次有剧本的炒作，

不过看着情绪失控到抹眼泪的史密斯，

被两位老哥安慰的样子，明显不是在演戏。

但在大型晚会上冲动的暴力行为， 还是让史密斯付出了代价，他事后在各个社交平台上公开道歉。

但网友却因此玩梗玩得不亦乐乎，

不仅做了各种表情包，

还在一夜之间做出了同款周边。

还有网友调侃道：他是本届的最佳动作指导；因2001年主演《拳王阿里》获得了本届颁奖典礼的影帝...

BTW，史密斯确实曾因这部传记片入围过影帝的提名。

说起来，威尔·史密斯算是国内观众很熟悉的好莱坞演员，

他被影迷们称为史皇。

但应该鲜少有90后知道，

史皇年轻时也是一名rapper。

3

史皇传奇

1968年，史密斯出生在美国费城的一个中产家庭。

从小痴迷音乐的他，在高中接触到饶舌，

并组了个乐队出道，在音乐圈小有名气。

高中毕业后，因为痴迷说唱而决定放弃大学生活，

哪怕是被麻省理工录取。

果真玩出了名堂，20岁的他就获得格莱美最佳说唱表演奖。

因为史密斯外形条件不错再加上性格开朗，

他被制作公司发掘，主演情景喜剧《新鲜王子妙事多》，由此开启演艺生涯。

1995年，他和马丁·劳伦斯主演（迈克尔·贝导演的）喜剧警匪片《绝地战警》，

仅两千多万成本的影片，获得了1亿6千多万美元的票房

（将近30年前，什么概念？！

史皇的片酬也由此涨到单片500万美元，

大量的制片方都发现了这个香饽饽，纷纷找上门来。

1996年，他主演的科幻片《独立日》也是票房大爆，成为年度冠军。

之后，他主演的《黑衣人》系列、《我是传奇》等也让他一路开挂，身价飙到巅峰，

成为好莱坞最炙手可热的黑人男演员，留名星光大道。

近几年，史密斯也有许多或是卖座或是有质量保证的影片，

还在华语导演李安的《双子杀手》里，

上演了一出“我杀我自己”的科幻戏码。

除了史密斯本人的演艺事业，

他的家庭也一直是舆论的焦点。

史皇在儿子贾登·史密斯小时候，

就带他在多部影片中出演重要角色。

贾登还曾和成龙主演电影《功夫梦》。

影片的主题曲是由当时还奶声奶气的贾登和贾斯丁·比伯合唱。

NeverSayNever音乐：JustinBieber;Jaden-MyWorldsAcoustic

如今，儿子也成为了一名饶舌歌手。

史密斯和贾达·萍克特·史密斯自97年结婚至今，已经有25年。 在演艺圈其他人对比来说，真的很难得。

混迹好莱坞这么多年，如今的史皇除了作为老戏骨、老好人，

还是那个活泼、有反差感的喜剧人。

比如他模仿李安生气时，依旧儒雅的样子，

个人社交账号上经常发一些沙雕视频，

还会和孩子们开玩笑、互动，表达爱。

只能借网友的话说：

史皇这么搞怪可爱的性格，

大概真人版《阿拉丁》，是本色出演的吧！

戏里，他的演技是公认的一流水平；

戏外，做自己的样子也倍受大家喜爱，

这大概就是所谓的人格魅力吧！