1 ) lena是个年轻人,她废话很多。
首先我个人并不讨厌lena,事实上非常欣赏她的一些做派和看法。但是我出于一种中年妇女嗑瓜子看热闹的心态,还是非常想看lena dunham说单口相声的,台下的观众表现大概可以分成三类:立即睡着——80%,全程聆听——10%,忍住自己朝台上扔臭鸡蛋的冲动——10%。I mean it,不信让她说一次,我压十块钱赌她是史上最赔钱相声演员。
就像这部电影里,aura她妹nadine说的那样“I am not such a over-share-y like you”,感觉这个世界上很多人都想和lena说这句话,尤其在多数人看过她的Girls之后。很多时候情节演化到和lena对话的人物已经没有耐心到翻白眼的地步,lena还是不停地说,不停地分享、表达自己的观点,忍不住让人同情和她对戏的角色,崇拜他们的耐心。事实上,在Girls里面,hannah有时非常招人讨厌,她过于以自我为中心,时常不厌其烦地和人分享自己的生活自己的遭遇甚至包括她的sexual life的一点一滴。量变会引起质变,时间久了觉得这个角色真实直率的人可能也会引起反感。
说跑题了,还是回头说aura。恕我愚昧,我大多数时候也会觉得aura是一个不讨人喜欢的存在。但是我作为一个二十啷当岁不知道自己这辈子该干嘛的也不知道现在自己做的是不是适合自己的事情的人,恰恰觉得这个角色具备这个时期的多数人无法具备的精神,就是她的勇敢。她坦诚,无畏,当她表露自己的心迹时,她的眼睛里看不到一丝遮掩,当她说出自己的决定时,她的口气中没有一丝吞吞吐吐。一旦她想清楚,她会毫不犹豫地表达出来。如果觉得她没动大脑,可能只是还没有跟上她的思维。而很多人在如她一样迷茫的时候,畏手畏脚,前进一步也不是后退一步也不是,卡在十字路口上四下张望,彷徨不可终日,没有勇气也没有胆量迈出下一步。
继续说她的over-share-y.我一直认有这样的感觉,过分话痨的人其实是相当缺乏安全感缺乏认同感的一类人。有些话不必说有些人不必等,这样的歌词200%是一把年纪有一定生活阅历的人说出来的。刚刚成人时候,一只脚踩进了社会,另一只脚还缩在象牙塔里,眼前的一切都是瞎子摸象,遇见一点点事情都会引发过度的联想和焦虑。说不焦虑的人,恕我冒昧,若不是非常清楚自己想要的,就是根本不懂或者没有想过什么是自己想要的。所以把这些感受全部表达出来,有时候也是一种寻求认同寻求依靠的方式。aura总是会把自己的焦虑说给她娘,她会说I am a young,young person who is trying very hard但是她娘给予的关心永远匹敌不上她的焦虑。这个时候她可能需要一个partner,但是想要遇到一个mr. right又是如此的不易。她会觉得感情失败都不是最可怕的,遇到错误的人都好过没有人站在一旁。如此需要陪伴却并非寂寞,可能只是因为害怕一脚跌进深渊。
说到底,我觉得作为人类最可怕的特质大概就是自以为是了。
(这篇本来是影评的结果又说成了废话)
2 ) 微型家具
微型家具不大实用,但决非玩偶。
其精细和绵密,恰是喜爱之人的心性写照。2010年莉娜·邓纳姆自编自导并主演了这部《微型家具》,引来不少赞誉。由此,她被美国的《电影人杂志》评为“25个独立电影新面孔之一”。片中主人公奥拉的经历与莉娜相似。有趣的是,莉娜的家人一并饰演了片中主要人物妈妈和妹妹这两个角色,这无疑强化了电影的主题,也增强了影片的真切感。第一次掌镜的莉娜,镜头流畅,丝毫不显幼稚和生硬。画面静动皆宜,叙事简洁明细。其洗练干净的镜头语言,着实看不出出自一个只有22岁的女生之手。
同莉娜的经历相仿,22岁的奥拉刚刚毕业于俄亥俄州州立大学的电影理论专业。没电影可拍,只能拍些无人问津的上网视频。如同她带着仓鼠回到纽约的家所受到的冷落。深具艺术气质的家庭,跟现实总是有着某种疏离。成排的书柜,加之简约又不失华丽的现代感布置,让人感到生活与艺术在家中所占的比重。妈妈的艺术工作室就在楼下,很明显,身为摄影艺术家的妈妈,除了显示出来的极强个性,还是一个专注事业的艺术达人。
奥拉的第一眼,就看到妈妈正专注地拿着相机对着台上的妹妹拍照,对她的回家只是淡淡地应声,还受到妹妹的冷嘲热讽。两人一见面就斗嘴,看来以前一起时没少吵架。妈妈对17岁的妹妹纳丁总是宠爱有加。妹妹也的确出色,不但成绩优异,还刚获得全美高中诗歌大赛第一名,尾巴翘得老高。相较于长相平平且身材矮胖的奥拉,显然,漂亮的妹妹纳丁不但占据身形优势,且独有的优越感,俨然她就是家中的主宰。百无一用是书生,倍感压抑的莉娜,也只能忍气吞声的呆下去。小小的仓鼠正是她柔弱的写照。
在拜访最好发小“飞女”夏洛蒂时,奥拉认识了从外地来的杰特。年轻的杰特跟她有着同样的爱好,也拍了不少视频短片。恰好妈妈要陪妹妹去外地看大学,这一星期算是奥拉的天堂。约会杰特时,发现他身无分文,就邀请他到家里住。妈妈临走时还跟她打过招呼,不能睡妈妈的床,何况一个外人还是一个陌生男人过来,奥拉就安排杰特睡在妈妈的床上。其实,她大学毕业前,刚跟大学同学分手,情感正值空档期,但诡异的是,即或杰特跟她如此亲近,甚至后来同床共枕,就是没产生情感的火花,更不要说发生了什么,甚至连柏拉图式的精神恋爱也谈不上,因为两人压根儿就没有谈情说爱。这杰特就是一个恍惚的怪物,一个精神至上的存在,尽守本分又游离于现实之外。
这时奥拉听从“飞女”夏洛蒂的指引,在街角一家餐厅找到了一份接待员的工作,并认识了厨师肯斯。奥拉一下就被这位肯斯迷住了。他性感的小胡子,紧紧勾住了她的眼神。这是一幅奇幻的生活场景。家中住了一个认识不久的杰特,跟他只谈艺术不谈其它,杰特不能给的,在肯斯这或能找到。虽然明知肯斯有女友,奥拉还是甘愿一试。显然,肯斯是现实的,杰特是超脱的。一个是真切的可触摸的存在,一个则是精神上的契合而非感情上的交融。
妈妈回来后,大发雷霆,说家中柜子里的10瓶酒只剩下了一瓶,垃圾遍地,自己的床也被人睡过了。起初,奥拉并不承认是杰特,但还是被灵敏的妈妈发现了,只得乞求妈妈再允许无路可走的杰特留住几晚。冷静下来的妈妈还是点头答应了。杰特现在只能跟奥拉挤在一间房子里。而妹妹纳丁则一如既往地看奥拉的笑话,并邀请几十个同学来家中狂欢,这下惹恼了奥拉,姐妹俩大干了一场,就算奥拉有夏洛蒂帮腔,也决非铁嘴钢牙般妹妹的对手。真是一代更比一代强。吵归吵,晚上奥拉还是主动地跟妹妹和解。睡意中的妹妹点头接受,说我也爱你。
飘忽的杰特终于走了,奥拉倍感孤独,也辞了工作。夏洛蒂再给她解闷也无济于事,这只是友情。而她想要的是真切的爱。以至于最后,有点饥不择食的她迫不及待地,竟然与肯斯在街巷边的筒子里发生了关系。事毕,肯斯还是会回到他女友那里,而她只能形单影只的回到家。当她失落地依偎在妈妈怀里,静静诉说这一晚发生的事,妈妈说我理解你,但你还是得小心。奥拉还说妈妈请原谅我,这段时间,我看了你年青时的许多日记,谁叫你就把它放在柜子里呢。妈妈说你所提的那些人事,我都早忘了,其实,我像你这么大时也是这样迷惘,不知前路在何方,但我还是相信你以后肯定比妈妈优秀,而纳丁会比你更优秀。原来在妈妈的内心,纳丁才是不可替代的。
片中的几个人物极富个性和棱角,“飞女”夏洛蒂是一个敢说敢做的人,就连见到奥拉的妈妈也是直呼姓名,且夏洛蒂不允许奥拉跟另外的人有过密的关系,无论男女。这种爱的霸道,让她总是不正眼瞧人。但她决非一般的“飞女”,她极具才气,洞悉人事的能力也很有见地。而奥拉在大学中最好的女同学弗兰奇,同样是一位特立独行的“侠女”般女生,恰与夏洛蒂相对照,极其相似,一致性的强悍个性,代表了成长的两个阶段和延续。当弗兰克来见奥拉,遇到夏洛蒂时,自然两人水火不相容,立马翻脸走人。生活中就是这样,往往个性柔弱的人,身边总有天然“保护神”般的人物。
片中另一个细节,也极有深意。因为奥拉的疏于照料,导致仓鼠的意外死亡,这让她很伤心,杰特竟然跟她出个主意,让她把它装进塑料袋,小心翼翼地放进冰箱,说以后再找个地方好好安葬。当她关上冰箱门,叹了一口气,就如同等着哪天仓鼠还会复活似的。但后来奥拉还是把它丢进了垃圾筒,这是自怜过后的她同之前的告别,想必她是要让自己变得更坚韧,也要让自己勇于面对现实中的一切。
成长总是伴随着阵痛。但年青就没有失败。这恰恰点明了影片的主题:谁也不能忽视一个微渺生命的存在。如同微型家具既是传统价值的彰显,也是现实行走的印记。虽然它毫不起眼,甚至微不足道,但它是人类承前启后的绵绵延续和真实写照。
2013、7、15
选自海天出版社出版的影评集《看不见的电影》
3 ) A voice of a generation
日常琐碎近乎无聊,如人物大串的对白,充满自以为是的、没有意义。它也没有一般好电影一样击中你要害的感觉。可隐隐地,你会在这个普通的女孩的生活中找到自己普通又不愿启齿不足启齿的部分,时不时地挠到痒处。作为编剧、导演、演员,Lena把自己的一部分心声完全袒露出来,就像毫无顾忌地露出她被嫌弃的臃肿身材。她想做艺术家,全然是把自己当做作品的部件,认定身体和女孩的内心世界(至少是部分)不应该是隐秘而无关轻重的。电影里的小电影,女主穿着比基尼在喷泉边刷牙,表情迷惑。
这一部分就是女孩都经历的“找寻期”(不知道怎么命名),一段介于成为nothing与something的时间, 一段重新看待得到与失去的时间。妈妈说Aura我好想把这段时间再拉长一点,Aura觉得寻找充满了矛盾、迷失、痛苦,羡慕妈妈成功的光鲜,期望着“成功的彼岸”——事业有成、得到承诺、在体面的地方做爱。然而现实总是冷冰冰的,冷得就像街头的废弃管子,把自己搞的狼狈不堪。观众不愿细看这样的生活,因为和自己的生活太像了,且电影把这种无意义的追求、求而不得的无力放得很清楚,几乎看得到皮肤下的毛细血管。只有过来人知道,Girlhood是没有意义,实际却包含了之后生命的全部内容,而那些潜意识里最重要的东西在时间洗刷后都留下了,升华了。(结尾赞,ticktock ticktock,时间的流逝让人恐惧,但这种恐惧是好的)
4 ) 忙着成为自己
忙着成为自己
电影
张爱玲说出名要趁早。法国新浪潮导演戈达尔在采访中被问到他的第一部电影《筋疲力尽》中的“青春元素”,大导演略有失落,说那其实都不算青春了——他拍它的时候已经快三十岁。“天才”总是用来形容年轻人,越年轻越好;这使得很多二十来岁的“普通年轻人”拼了命地酝酿野心、制定人生规划(做不做得成倒是另一回事了);而像戈达尔这样的有才华不普通的年轻人,对于没法在二十出头拍出第一部好的电影,更是遗憾如山倒,像榴莲那样扎在手心,却不愿放手。
这样看来,莉娜·杜汉姆(Lena Dunham)似乎就可以拍拍两手,轻松上路。这个年仅27岁的美国独立导演在22岁时就拍出了一部惊动美国专业影评界的电影。这部叫《微型家具》(Tiny Furniture)的电影,跟郭敬明的《小时代》同有一个“tiny”(小)字眼,讲的都是初出校园的年轻人间的“小”故事,侧重点却截然相反。郭的《小时代》归根结底是关于时代,关于青春与个体如何被吸入这个疯狂时代的漩涡里;而杜汉姆的《微型家具》则是关于个体,就像电影海报描绘的那样:杜汉姆饰演的女主角趴在地板上,茫然地看着一地乐高玩具一般的微型家具;个体在一个管他大还是小的时代里的觉醒,自我从来没有这样庞大地存在过,虽然迷茫,虽然沉重,但它存在着,生长着,不容忽视。
电影讲了一个其实最普通不过的故事。杜汉姆主演的敏感少女奥拉(Aura)刚刚大学毕业,拖着行李回到家里,自己觉得头顶乌云盖天,人生的惊风骇浪即将要打过来;走进家门却发现平静如水,母亲与妹妹跟以往一样做着她所不理解也不喜欢的事情。奥拉的母亲是个装置艺术家,妹妹是个有着一双美腿的天才高中生(奥拉与杜汉姆都属于小腿结实的微胖界);一进门就见到妹妹在给母亲做模特,站在一堆微型家具前摆各种姿势,奥拉觉得,这才是她人生的乌云盖天。
像所有回家待业的大学毕业生一样,奥拉去各种派对,延续着大学里不切实际的幻想,结识各种不靠谱的人,比如一个漂泊在纽约的独立短片制作人,奥拉后来把他带回家,收留了一阵子。还有各种意料之中却仍然略不爽的故友重逢:奥拉自小相识的女友夏洛特,非常妖娆非常大胆,总是撺掇奥拉去做一些突破自我的事情;奥拉后来意识到她是唯一一个真正关心自己的人。当然也有必不可少的渣工作以及烂桃花:奥拉找到了一份在餐馆前台接电话的工作,工资低得让人沮丧;唯独支撑奥拉留在那里的是一个非常有魅力的厨子。影片的结尾是奥拉与这个厨子的一场糟糕透顶的约会,之后奥拉回家,躺在床上跟母亲聊天;奥拉说她不想做餐馆的前台,她希望自己能成功,跟母亲跟妹妹一样成功。奥拉在大学里念的是电影系。奥拉想到未来的时候,眼里虽然满是未知与悔恨,但是却有光。
人生
《微型家具》其实就是杜汉姆自己的故事。里面的家、母亲、妹妹、挚友夏洛特都是现实生活中杜汉姆的家、母亲、妹妹与挚友。杜汉姆拍这部电影只花了2万5千美金,用的摄像机是父母给她的21岁生日礼物。杜汉姆毕业于美国一间私立博雅(liberal arts)大学,主修创意写作;而在上高中时,杜汉姆便开始醉心于写作,尤其是剧本写作。14岁时她要求的生日礼物是一笔单口相声(stand-up comedy)培训班的学费,杜汉姆上台的第一句话就是“我是个酒鬼”。杜汉姆是文学青年里的行动派,她不喜欢宅,不喜欢死读书,总是在写剧本,总是在拉着自己的亲友拍摄一些现在看来十分幼稚但也足够大胆的短片。就像电影里的奥拉一样,总是渴求新的体验与经历,但总是抑制不住地想回家。
杜汉姆真正被美国舆论界所熟知的是她自己创作、导演并且主演的电视剧《都市女孩》(Girls)。这部被HBO全力热捧的青春剧应该可以看作是《微型家具》的加长电视剧版。杜汉姆在第一集便借女主角的口说出她最大的心愿是出一本自传,当然,在此之前肯定要先活出一个别样的人生。
未来
杜汉姆在忙着成为自己。不论是在电影、电视剧中,还是在现实生活中。其实对于年轻创作人如杜汉姆,艺术作品本来就是与生活重合的,这可能是经历的缺乏,或者是梦想的尚未燃尽;总之从上一个夏天开始,我们就看到一个微胖的小姑娘活跃在电光幻影之中,把自己的过去与未来,失败与伟大,统统敞开在所有人面前。纽约让所有人眼花缭乱,不知所措,但是杜汉姆始终抱着自己的潜力与梦想,虽然偶尔焦虑,偶尔想回头,不过终究是没有停步,向着只属于自己的成功去。
这个社会应该多一些像杜汉姆这样的人,不论是作为才华横溢的天才艺术家,还是普通青年。
(写于2013年夏)
5 ) 一种感觉
看电影之前对它完全没有了解,只是随便从一堆电影中找了这么一部。
看的时候感觉有点抓不住重点。整个电影没有传统意义上明显的戏剧冲突,有点散散的。但是觉得作者对后青春期的那种感觉找得很准:从一个不咋地的俄亥俄州的二三流学院毕业之后,回到纽约的家中,作为刚刚进入社会的“新鲜人”怀有种种迷茫和焦虑:不知道自己能干什么,也不知道自己想干什么,更不知道自己在干什么。再加上刚分手的男友,冷淡的母亲,傲娇的妹妹,以及同龄好友一点点的关照和更为微妙的压力,这个典型的美国妹纸基本上把的典型美式青春期麻烦都聚齐了。一句话:这个妹纸的生活糟透了!而且有意思的是,这个糟透了的生活就一直这么持续到了电影最后,一直没有出现好莱坞惯用的咸鱼大翻身,屌丝大逆袭,挑战自我最终获得成功啥的。不过仔细想想,这个才是更真实的生活不是?
在电影的拍摄和制作上,可以看到明显的“小清新”风格,整个电影的节奏有时候虽然有点散,但是至少不冗长乏味,故事的叙述也还能留住观众。最终来说,观影的时候只是觉得是一部很有些试验性或者前卫的片子。
看完之后查了一下影评介绍啥的才知道,原来片子里的主角就是这部片子的导演+编剧,而片子中的妈妈、妹妹也是她现实生活中的家人。而且更有意思的是,整个片子只有5万美元的成本,并且仅仅只用了一部佳能7D单反相机!![信息来源
http://movie.douban.com/review/5339794/]这个顿时就让我凌乱了:完全看不出来整个电影是单反相机拍的啊!而且想想这姑娘拍电影时才24岁(可能还不到),不得不感叹一下小姑娘真是挺有才华的。按照这个势头发展下去,貌似一颗电影界的新星似乎又要冉冉升起?(啊,好恶俗的比喻)
不过,总而言之,片子还是挺有意思的,而且作为一部独立小制作的青春电影,也值得瞅一瞅哈。
6 ) 微型家具
很讨厌里面女角的性格和状态 ,但最后结尾听到滴滴声放到很远还是有一点的结尾收得几好,本来还以为还会有多些意义交代什么的,但似乎导演不想把所有说的那么清楚 ... 是会让人看下去的片子,但又一边痛恨这个女的怎么这么脑残,她跟本不知道自己在做什么,比起傲娇战场原,在教与被教的份上,好明显是后者。 但毕业后的种种 总算这么地领略了
可以理解为Girls前身...Lena is a real badass!!! And I love Jemima's kinky accent quite a lot.
导演24岁好年轻,自编自导自演的电影,也许还有点自传性。比《弗兰西丝·哈》还屌丝的女屌丝胖妹的故事。后来还以本片为契机,拍了美剧girls。
其实拍得挺好,家庭和男女关系的各种小幽默小落寞,最后的钟声也不错,可这种题材和故事距离实在太远,没多大感觉。另外真心看不出多少伍迪艾伦的影子啊,除了那本书之外……
OMG,我看到这头大肥猪女我就想PUKE
好值得学习的独立片啊,要是朋友出场地,几乎预算管个饭就可以拿下来。这个自编自导自演的小女孩儿太了不起了。
真是女版伍迪艾伦的感觉,翠贝卡地区的豪宅里一个面临后大学时代迷茫的胖妞,一张没啥用的电影学文凭,闺蜜和男友相继离开,母亲姐姐还把自己当外人,两段失败的自作多情的感情生活,就是这么悲催的故事被导演用幽默来包裹,创造出一个温柔的女性主题,其中的忧伤痛苦都是属于后青春期的诗
米国淫也喜欢日本AV。。还知道触手呢。。
腔调对味的文青
看小清新电影是一次时间的风投。运气好看的就是治愈系,运气不好看的就是一堆无病呻吟的狗屎。我再也不会轻易看小清新,尤其是米国的小清新!
学这种专业的人都又懒又事
relationships aren't ... you konw, it's not rocket science.If you find yourself having to really think about it a lot,analyzing it,it's over这句关于人际关系的对话,或许人际关系并非科学那么简单。
LenaDunham
6.9;u broke ur own 'cos u can't finish what u start
Lena的魔力在于她不吝啬于表现自己的笨拙。这份笨拙源于全天下文艺青年的通病:长不大,和,深知自己长不大却无动于衷。大部分时间她都在高明地扮糊涂,只把锋芒都藏在驾轻就熟的吵架戏中。没有人在乎微型家具,就像没有人在乎生活,文青眼里只看得见“自尊”。然而谁都心知肚明,Lena比绝大她的受众都要幸运,也更有才华。这比影片更令人忧伤。
This girl is quirky and lovely.
微型家具,微型困惑人生。Girls的故事和人物的雏形。凭借Aura,想念Hannah和她的伙伴们。
Naked and dumb.
太清新了点
还是日系小清新更合我
成本6万5,7D拍摄,家庭演员。。。画面简洁对称,但只能算出色的学生作品