东邪西毒

“人最大的烦恼，就是记性太好，如果什么都可以忘了，以后的每一天将会是一个新的开始，那会有多开心。”
若尘世能有一坛“醉生梦死”，那必是千金难求。人最大的悲哀，不是无法忘记，而是经历了沧海之后，不敢再有勇气和希望去面对浮云。或许，每个人，都如黄药师、欧阳锋，淡定从容背后有不为人知的心酸，坚忍刚硬之下有如流水不绝的柔情记忆。但，那只属于夜深人静下的苦咖啡，即使香醇袅绕，深沉迷醉，却亦伤身。那些回忆，在细雨缠绵、落叶葬花之时，莞尔一笑，足矣。生活还是在继续，生命还是有更多需要承受之重，清茶的淡雅，奶茶的香浓，才是长存久生，温软幸福的良饮。

“你知道喝酒和喝水的区别吗？酒会越喝越暖，水会越喝越寒。”

“有些人离开了之后才发现离开的人才是自己的最爱。”

“一个人受到挫折，或多或少会找借口掩饰自己，其实慕容燕、慕容嫣，只不过是同一个人的两种身份，在这两种身份的后面，躲藏着一个受伤的人。”
情伤，情殇。是一种如鱼饮水，冷暖自知的状态。站在身边的未必是心灵的知己，或许躲于阴暗的才是灵魂的羁绊。贞烈的感情总是不经一击地无法在光天化日下长存，或许惟有情薄，才能忽略落差，遗忘瑕疵。顿时觉得躲藏着的受伤的人，像猫。犀利，冷峻，独立，内心的温暖是不易察觉的遥远。一直不大喜欢偏冷的动物，生命已苦短，经历已坎坷，若身边的宠物也情疏意淡，便是无法深受的凄苦。想起假装，受伤越多的人反而越迷恋微笑的假面，故作坚强、故作淡定，哪怕旁人的揭穿，也是要不变声色的坚持到底。时间之长，肉面模糊，已分不清了真假的虚伪。是否慕容嫣不再动真情，酒的效力依然让她忘记了执念，忘记了自己到底是慕容嫣还是慕容燕。其实一切不重要，重要的是在自己的轨道里独自生活时，偶然的相遇让生命变得更加美丽……

“如果有一天我忍不住问起，你一定要骗我，就算你心里有多么不愿意，也不要告诉我你最喜欢的人不是我。”

“每个人都会坚持自己的信念，在别人来看是浪费时间，他却觉得很重要。”
亦舒说：“人生中最美好的日子，如果不放肆一点，对不起自己。况且，将来老了，没有闲聊题材”。赞同前句，不管是对何人何事的执念，不管别人是否理解和支持，只在于自己。经历了，便是一种财富，放弃了，便是一种解脱。一切的价值在于执念的等待之后是否后悔、遗憾当初的选择。白发苍苍后，即便孤独一人，即便生命将瞬间垂危，也不会惋惜年少的轻狂和不羁。执念，就如我始终以为，我们总会遇到那样的人，一个眼神可以洞晓彼此。懂得对方，欣赏对方，珍惜对方。可以不用天天一起，但不会觉得陌生。那些淡淡的情感，反而持续的更加久远。或许会一时的因为外界观念的冲击而受到动荡，但其本质是无法拔除的根蒂。柏拉图式的爱恋，才是能魂牵梦萦的羁绊。每个人都是他人窗中的风景，窗中的嘲笑、讥讽、赞叹、惋惜，又如何？内心充盈的世界不需要跟随别人的精彩。世界在自己的手中，摊开手心，细数掌心的纹路，写满夭折与意外，穿插多种悲伤与失落。像是与生俱来的印记，或许铸就了一生的颠沛流离。那又何妨，依然可以笑傲江湖，于偶然中遇见美丽。

“越是单纯的女人就越直接。”

 “为了一个鸡蛋而失去了一只手指，值得吗？”“不值得！但是我觉得痛快，这才是我自己。”
洪七为了鸡蛋女而去帮她报仇。光剑影的背后是否能看清敌人的面容，或许只能听见刀剑挥舞的风声和凄声惨叫的悲苦，却无法凝眸那一刀一枪的挥法。现实中有谁不如此？有多少带着黑纱假面出战商场的剑客，又有多少偏执迷恋的窈女？
世人苍茫，当欲行一件事，抑或欲爱一个人的时候，有多少人会在值不值得的天平上衡量、踌躇，却在那万念之间，千思之中选择了执念。结局怎样又如何？生命的珍贵本在经历，在那搏与不搏，拔刀还是退后。不同的价值观，便会对于旁人的决定、生活方式不可苟同的想法，但最基本应是的尊重和理解。不论是爱情的执念，还是江湖的取舍，每人自有选择的权利和道理，或遗憾、或无悔，全在于个人经历了那番腥风血雨、颠沛流离后的心境。值得与否？是个可笑的疑问。欧阳锋永远也不会明了那份执着信念下的疯狂和痛快。

“我的刀没有以前快，我以前快是因为我直接，认为对就去做，从来不会想什么代价，我以为我这辈子都不会变……”
直接，或许是一种单纯的表现。因为不懂得，因为不明了，世事背后的冷漠和无情，即便了解，却也不愿同流，就如洪七言“我以为我和你混在了一起，没有了自己，我对自己很失望……”人总是在不断的新陈代谢，思想也如此。外部的变化，人事的混杂，无一不会对内心的坚守造成动荡，若在无意识的潜移默化中慢慢遗弃自己曾经的坚持，那是可怕的，亦是无情的。可怕的不是否定了曾经的自己，而是调整中的动荡让心灵不安，居所的流离让体肤碰撞剥离的苦楚。
“这个沙漠的后面是什么？”“是另外一个沙漠，每个人都会经历这个阶段，看见一座山，就想知道山后面是什么，我很想告诉他，可能翻过山后面，你会发觉没有什么特别的，回头看会觉得这边更好，但是他不会相信，以他的性格，自己不试试是不会甘心的。”
围城，我们从一座围城，跳到另一围城，乐此不疲，青春、友情、爱情……都是那一座座篱笆驻扎绿藤环绕的围城。或哭或笑，或乐或哀，背后的悲伤只有自己知道。时间给我们开了一个滑稽的玩笑，在年幼的时候渴望长大，却在长大后的无奈中不愿回头。人，一旦对什么产生兴趣或好奇，便会彻底地走到尽头。甘心了，尽力了，才能无怨无悔。追根究底不是一个好的习惯，弄到彼此都难堪才善罢甘休更是不当的行事，却是无法避免的直接。因为不懂，因为单纯，亦因复杂。所以，才会更加希望决绝的方式，或许自虐，但亦是自我解脱的捷径。

“以前我觉得那句话很重要，因为我觉得有些话说出来就是一生一世，现在想一想，说不说也没什么分别，有些事会变的。”

“在我最好的时候，我最喜欢的人都不在我身边。如果能重新开始那该多好。”
对镜梳妆后的痛哭，无人能解，却意在其中。遥望窗边，海的波涛是否是声声的呼唤，清澈的眼眸或许因为铭记而永恒。生命没有如果，没有假设，可是，是否真如影片中贯穿的命书、易经的精确预言般，人事的更迭是早已注定的遗憾和淡漠？即使是宿命论者，也不敢苟同这是预言的论证，还是离奇的巧合。若能重新开始，恐怕也还是相似的结局。性格使然，他的自信，她的孤高，流星般的擦肩而过，只适合，你望沙漠，我望江，可是一生都无法忘于江湖。

 “我知道，要想不被人拒绝，最好的方法就是拒绝别人。”
独居沙漠的欧阳锋，看尽了身边来来往往的人事，足够冷静坚强的面对所有。拒绝了一切，也拒绝了自己。或许，心房打开，看到的便不再是一望无际的沙漠，或是天际的漫延变化，抑或是水中倒影的柔情回忆。一个人的盔甲越厚，其实往往最终伤害最深的还是自己。欧阳锋早已放弃了走出去的欲望，因为他拒绝失败，他以拒绝的姿态对待任何可能的失落，而这使他从一开始就输了。其实沙漠是心的沙漠，是心的荒芜使得人世荒芜，心的寂寞使得世界都空无一物。心的边界，亦是沙漠的边界，寻找绿洲，才能出了这片沙漠。即使现实残酷，却还是希望能抱着一份纯净去看到世事的美好，怀着一份憧憬去看到未来的曙光。

“你越想知道自己是不是忘记的时候，你反而记得越清楚，我曾经听人说过，当你不能够再拥有，你唯一可以做的，就是令自己不要忘记。”

我已忘记，不过还是贪一杯“醉生梦死”。以求，面朝大海，春暖花开。

西毒欧阳峰在他的哥哥大喜的日子黯然离开了白驼山，因为新娘子是他所爱的女人，却已经成为了他的大嫂。欧阳峰在流浪了十年之后，在沙漠边缘开了一家旅店，来往的都是一些新知旧友，其中有失去记忆的黄药师，有精神分裂的穆容燕，还有初出江湖的洪七公等等。岁月无情，与欧阳峰擦肩而过，直至大嫂病逝他才重返白驼山。

我觉得它写出了痛苦的多种形态，比如说，里面有一个人物叫弱女，她的痛苦是什么呢？弟弟被杀，复仇不能的痛苦，当然后来洪七帮她报了仇，她只不过是用一篮鸡蛋和一头瘦瘦的驴来换取；另外一个主人公叫桃花，她实际上是盲剑客的妻子，她的痛苦是什么呢？她爱着盲剑客，又爱上了盲剑客的朋友黄药师，正因为如此，盲剑客和黄药师都离开了她，所以她一生都在为这种爱赎罪，她陷在孤独和思念当中，这两个人都不可能爱她了，她这种痛苦是很强烈的；然后是大嫂的痛苦，这个人实际上欧阳峰的情人，她最爱的是欧阳峰，但是欧阳峰是个非常自我，非常怯懦的人，他一生都不愿意说出“我爱你”的话，就因为这个她后来成了欧阳峰的大嫂。

但是，此后的一生她都在为此而后悔，她知道，自己在最美好的日子里没有跟心爱的人在一起，渐渐地，她老了，就在这种悔恨当中死去；还有一种痛苦形式是姑苏穆容，她的痛苦比前面三个女性的痛苦都要强烈，她的痛苦是什么呢？爱恨交织，爱又不能，恨又不能的痛苦。爱不能是因为她非常爱黄药师，但黄药师是一个浪漫青年，他是对什么都不很在乎的，他可能到处留情，但她又不能恨黄药师，所以，就表现出一种分裂的痛苦，有的时候，她会成为男性的穆容，要杀死黄药师，有的时候，她又回归到女性的穆容，要保护黄药师，爱黄药师。女性所有的痛苦，悔恨的痛苦、思念的痛苦、爱恨交织的痛苦，以及复仇的痛苦，实现自己愿望的痛苦，王家卫把女性痛苦的形态表现的那么丰满，我觉得王家卫是一个很有力量的导演。

男性的痛苦，像盲剑客，他的痛苦是他爱自己的妻子，但是妻子不爱自己的痛苦，这种也是男人的一种典型的痛苦，但是盲剑客是个软弱的人，他一辈子都在说：“我要回到故乡去看桃花。”实际上桃花不是个地名，也不是真正的桃花，而是他妻子的名字，所以他的痛苦注定是在外乡流浪，并且死在异乡的痛苦，他试图找黄药师报仇，但是当他见到黄药师的时候又下不了手，这种痛苦，对男人是一种撕心裂肺的感觉；第二种痛苦就是黄药师，我刚才说他是个浪漫的，到处留情的人，也是对他的一种惩罚吧，到处留情可能处处都没有情，所以他每年都要花时间去看望一个他心爱的人，但每次去看望她，就是为了跟她离别，这种怀着爱在路上奔波的痛苦是没有方向，比盲剑客有方向的痛苦还要严重；欧阳峰的痛苦是什么呢？就是他的软弱，他爱他的大嫂，但是一辈子都没有勇气跟她说，他以为自己离开了白驼山，看不到大嫂，他就可以忘记了，实际上他一辈子都是这个爱的祭典，所以他的痛苦更加严重，而且他的痛苦是不能说出来的，他把自己打扮成一个冷酷的剑客，冷酷的杀手，实际上是为了掩饰内心的虚弱和痛苦，这种虚弱带来的痛苦，可能是男人最最本质的一种痛苦。这些痛苦，很细微。但是，这里面所有的痛苦形式，最终能解决的是什么呢？是洪七公，洪七是一个只生活在现在，不生活在记忆当中的人，他的整个中心动作就是离开，离开故乡去追寻一个人的江湖，妻子来找他，他又可以带上妻子再去寻找自己的江湖，他所做的一切就是为了快活，比如，他为弱女报仇损失了一个手指，使一个剑客再也不能握剑了，值得吗？不值得，他损失了一个手指，得到的只不过是鸡蛋，但是，他觉得，我快活，我愿意。王家卫发现了这种生存状态，就是说，在民间当中，在孤寂和狂欢当中生活的那种气息，洪七傻傻的，但是，他是个快乐的人，是个欢乐英雄。我觉得，王家卫在这部电影当中，把这些丰富的痛苦浓缩，然后在洪七身上凸呈，我觉得这是一个很好很好的电影，值得反复地去看，而且画面非常美妙，比如说他表现阳光……

看《东邪西毒》的过程，就是感受各种痛苦的过程。

然后是对痛苦的微妙的解决方案。因为我们每个人实际上绝大多数在生活当中体验到的是痛苦，而不是欢乐，欢乐是非常短暂的，体验欢乐也是非常短暂的，那么，如何认识自己的这些痛苦，并且给自己找一个解决的方案，这是人类一个永恒的命题。那，王家卫提供了一个东西。这部电影好像是按照金庸的小说改编的，实际上完全是王家卫的，跟金庸的小说已经没有关系了，只是借用了这些人物。

这部电影在西方上映的时候，它有一个名字叫做《时间的灰烬》，有没有感受到时间在这部电影中的作用，因为时间也是使人忘掉痛苦的很好的手段，所有的痛苦都会在时间的消逝当中逐渐消逝。这部电影里的人物，除了洪七一个人，都是生活在记忆当中的，就是逃不出记忆的牢笼，像黄药师，欧阳峰这些人都是被记忆所困的，那，记忆就是时间的这条锁链嘛，如何摆脱记忆，摆脱这个时间的锁链，洪七公提供了一种生活，就是生活在时间的横切面上，让过去的时间成为灰烬，未来的时间让他不再，我只生活在这个横切面上，这可能就是时间意识吧。

前些天，王家卫带着他的《东邪西毒•终极版》再次登上嘎那电影节。十四年了，嘎那的红地毯依旧鲜艳，导演的才华依旧翻涌，然而时间不曾如胶片般定格，风化正茂的已经不可避免的开始老去。依稀中，那个年过半百，戴墨镜还有些微胖的男人，让我们从他身上看到了“时间的灰烬”和岁月的踪影。

我第一次看王家卫的电影时，在县高上学。我和很多挤录像厅的人一样烦透了那拖沓不堪的情节。然而不管怎样，欧阳锋，黄药师，盲剑客，我在那个时候认识了他们。到大学之后沉迷于香港电影，然后对他进行了教科书似的电影阅读。有时候我总觉得王家卫镜头下的男女像玩偶一样，快乐难过悲伤颓废，每一种感情的扩张到最后却能把他们的人物的性格包装的精致。

江湖。庄子的阐释，让那里在刀光剑影下，始终流淌着温润的儿女情长。未来英雄们的故事发生在干燥的沙漠，这个足够魔幻的隐喻，却是人心中的另一个江湖。欧阳锋死去的恋人，慕容嫣兄妹的黄药师，以及黄药师的白驼山，盲剑客心中惦念的远方的“桃花”。被伤害的人心如同荒漠，寸草不生，失去的爱情就如荒漠上枯萎的绿洲，最终要化于时间的灰烬。那些烟波浩淼的深情，宛如白驼山和武士故乡里让人寄念的桃花。他们因为失却的爱情隐匿于沙漠，却无法逃脱折磨。沙漠，那其实是一个爱情罹难者的江湖，即使你强如独孤求败，东邪西毒，也无不会陶醉，迷失，一场场的“醉生梦死”。

出道的二十年来，王家卫的电影摄取过很多城市的生态，香港，台北，上海，新加坡，纽约，布宜诺斯艾利斯，却唯一只去过一次沙漠；从1962到2046，电影年轮是如此的遥远与深刻，然而却也只有《东邪西毒》里这样的一个绝世却落俗的江湖。其他那些被模糊的城市，抽象到往往只有霓虹的色泽，钝化的灯红酒绿，轮廓却逐渐清晰的男女，冷漠或者拥抱，极端的表演无以复加。《花样年华》里的留声机，昏黄的路灯和船票，那给人强烈古典东方之美的旗袍；《重庆森林》里凤梨罐头对于速食爱情的讽刺；《堕落天使》里无情的杀手对于真情和温暖的沦落；《春光乍泄》里埋葬于世界尽头的录音，以及《蓝莓之夜》里用来打开每个人心房的钥匙。镜头，台词，道具，所有的这些，都是王家卫的城市里爱情罹难者的痛苦表达。让那些在爱情，时间和记忆的城市里如候鸟一般迁徙的人群，引起强烈的共鸣。
得不到，躲不开，忘不了，逃不掉。王家卫的江湖中充满了饮食男女们不安的错肩与重逢，充满了罐装爱情的保鲜与过期，充满了颓唐而鲜艳的荒漠，公路与街道，这一切不尽然是伤者疼痛的幻觉，有时那就是关于爱情和生命背后隐匿的真相。

影片中的黄药师曾说：“人最大的烦恼，就是记性太好。如果什么都可以忘掉，以后的每一天将会是一个新的开始，那你说这有多开心。”
十四年前，青年导演王家卫的《东邪西毒》结束于欧阳锋的一场大火。大火燃起如柱般的滚滚浓烟。他们决定忘掉。
导演的曾经，记忆里的热情，以及王家卫电影里的江湖，终究结束于一场时光焚烧过后的灰烬。遗失者仍旧如阿飞和伊丽莎白般寻找，如黎耀辉和周慕云般流浪，流浪于那个爱情罹难者的江湖。

http://vincentzhangyue.blogbus.com/logs/21072246.html
========================================


去汶川需要你的帮助小组：http://www.douban.com/group/HelpWenChuan/

向逝世的28881人默哀。

跟女生朋朋去看3月27号的首映，那天上午场的放映厅只有四个人。
最终画面定格在风染尘发的哥哥，忧伤与冷漠，凉寂与深澈的眼神。

少年时代读红楼，并不能领悟这两句的意旨：无我原非你，从他不解伊。
后来看王家卫，看到东邪西毒，脑中念起这旧时的词句。
多少红尘深景，都恍如隔世花影。


一。

那一夜，你对她说，如果有多一张船票，你会不会跟我一起走。后来你去过重庆大厦，回来后你躲进阁楼开始写小说，你写古装言情，你写青蛇爱上白蛇，法海爱上许仙，祝英台原来是男的。他病着感冒裹着被单到厨房给他做饭，之后你们不再相见。你不知道他后来有回去找过你，你去了布宜诺斯艾利斯。你找到了那条画在灯罩上气吞云梦的大瀑布，你说你一直以为站在这里的应该是两个人。你站在它面前被它刮得满脸是泪。

张国荣。欧阳锋。

你走了以后，还有黄耀明在跳舞，还有林夕在写词，还有后来人在膜拜与歌颂。到现在还在看你的程蝶衣与何宝荣，一个，说什么一辈子，一个，说什么重新开始。都是痴话，都是梦语。可偏偏叫人甘心沉溺其中，被魅惑，任泪落。你是飞鸟与别姬，画了手掌，碎了时光，躲起来，再也不出来了。那年金像奖，主持人在台上暗讽《春光乍泄》的男人之爱，你在座席始终微笑，笑得好凄凉。

梁朝伟。盲剑客。

迷过他一阵子，初中时偶然看到《倩女幽魂3》，他演小和尚十方，被王祖贤勾下衣衫，影片中一闪而过他白色底裤的大致轮廓。那时的年龄，以为这样就是很黄很暴力了。多年以后，他在《色戒》里与小女生摆回形针玩，真的才是大巫。至今觉得，张曼玉，才是最与他相知的女子。只是，只能是只是。与刘嘉玲，二十年来同舟风雨，个中甘苦当事人清醒自知。或许，这样才是真的童话的结局。


二。

告诉我，你是慕容燕还是慕容嫣。你对着水中的倒影舞剑，像东方不败坠崖时义无反顾地壮美，又像小青翻身下水时义无反顾地凄艳。最后你束起发髻，穿上小裁缝仿若爱神之手缝制出的流苏布料旗袍，把盈盈款步走得顾盼生姿，潋滟流光。

林青霞。慕容燕/慕容嫣。

演过多少女扮男装，不知道，没计算过，反正知道有贾宝玉、东方不败、李秋水、鹿鼎记里那个神龙教主，还有慕容燕。雌雄莫辨，阴阳双生。记得最深的还是《东方不败》，本是琼瑶剧中的白衣女子，被徐克画入笑傲江湖，一裘红衣，写尽英姿与妩媚。东邪西毒之后，她息影退出。1994年，大洋彼岸旧金山，嫁作商人妇。再后来，她频频出席香港颁奖礼，听说要复出。

张曼玉。大嫂。

她是像猫一样的女子。华贵的白色的猫。《甜蜜蜜》里的自行车后座，载着她的香港梦。《青蛇》的妖娆冶艳，最终也没弄明白人间斑驳不堪的爱情。《花样年华》，苏丽珍最后的唱片指针，落在一个苍凉的手姿。后来，她与拍《新不了情》的导演恋爱，与商人恋爱，然后分手。多少人以为她与梁朝伟是金童玉女。多年以后，他娶妻成家，她在海外华楼里，还可以举杯自斟，怡然自饮。


三。

你怎么也找不到最后一个杯子，你知道她在等你找不到的时候打电话给她。但你只留了一个Call机，密码是爱你一万年。她祝你生日快乐，你决定要一辈子记得她。后来你在风中飞啊飞啊飞累了，你像一只无脚的天使，你堕落的时候胸口汩汩流着蔷薇一样的鲜血。你躺在开往菲律宾的火车车厢告诉他说，你一直以为加州的那头有桃花，却只不过是一个人的名字。你的小说终于发表，你叫它时光的灰烬，你用的笔名是苏丽珍。小说的后记里你告诉我原来黎耀辉和何宝荣不过一个是场务一个是灯光。

梁家辉。黄药师。

我没爱过这个男人。他的型，不是我的那杯茶。后来多少女子津津乐道、梦萦魂牵的《情人》里他的屁股，我是没看过，自然不想念。记得最深的，是《东成西就》里他与哥哥那段舞，实在精彩，那几根坚挺竖立的发型，也相当叫我欢喜。这几年他的电影真少，只记得《长恨歌》里那个背影。有美满的家庭，有妻子和两个女儿，尘世烟火的幸福，并不是人人都能如他拥有。

张学友。洪七。

四大天王里，除了跳舞的那位，其他都指染过王家卫。黎明的杀手，华仔的警察与混混，张学友最多，《旺角卡门》《阿飞正传》《东邪西毒》三部。歌神的地位，一直无人撼动。后世只出得一个陈奕迅，还是张学友的歌迷。前一段时日，大嘴吴君如在节目里爆料集邮女星，捧了华仔的高风亮节，却抹黑了张学友的好好先生，不免节外生枝。何须多此一出新闻。


四。

你开始习惯对着一个树洞吸烟，她在黑暗中把你当成了欧阳峰，她以为你终于肯回到白驼山来找她。她立在鸟笼前透过斑驳光影流着泪问你，你却永远都不肯说出那句话。后来她带走你用过的垃圾倒在床上，她埋在里面把手放进自己干涸的身体。你在5月1号那天喝下大嫂留给你的一坛叫做醉生梦死的酒，许多年后你听到我用蹩脚的粤语说不如我哋由头来过时你终于不再记得我是谁。

刘嘉玲。桃花。

后来出了一个山寨刘嘉玲，叫佘诗曼。但在爱情这条道路上，她却是无人可以复制。内地女子闯荡香江，到被黑社会胁迫，再到不屈不挠留得影帝守在身边，自有其激流勇气与深厚功力。记不得她有代表作或经典角色，但点名夸奖《东成西就》里的周伯通。梁朝伟有张曼玉和周嘉玲，她同样有郭台铭和胡军。但最后在一起的还是他与她。凭此结婚大戏，她已足够称后。

杨采妮。孤女。

周慧敏之后的玉女派掌门人。如今前辈风波婚嫁，她依旧伊人独立。最盛名的影片，应该是《梁祝》，话说八卦坊里传闻，当时金城武、吴奇隆同时钟情于她，甚至友情断裂。后来金城武大度退出，东渡日本。她却淡出娱乐圈，追随侯门子弟，涉足商界。后来，十年爱情化作往事。她复出拍戏，却早风华不再。09年，她转型做导演，邀请同病相怜的好友梁咏琪主演。


五。

你再也没有遇到那个戴着墨镜穿着风衣行色匆匆的金发女子，你也忘记了那一夜你吃掉的是过期的凤梨罐头还是秋刀鱼沙拉。你像个傻子一样在雨中一圈一圈奔跑直到泪水化成汗水蒸发掉，你像个哑巴一样拿着小张的录音机却只录下了长段长段沙哑的空气，你像个孩子一样守着一篮鸡蛋和一头驴子在客栈等待可以救赎你的人，你像个小偷一样潜入他的房间帮他打扫卫生给鱼缸换水，你像个烂货一样在夜色下走进昏暗的电影院与陌生人彼此温存。最后他在酒吧给你点了一首序号是2046的歌，音乐响起你却不知道找谁一起跳探戈。

王祖贤。

终极版里终究还是没有她的身影。眉眼之间也是有些英气，所以后来演《东方不败》的续篇。《倩女幽魂》里的女鬼白衣迷离，《青蛇》里的白蛇亦不输张曼玉。不是艳鬼，即是迷妖。都逃不过情爱这两个红尘劫字。现实中，她的感情世界一直兜兜转转，如今只身海外，仿若天外飞仙隐退，再无人知行踪。而当年说会一直等她的齐秦，终于牵起年轻女子的手。

金城武。

为什么要把他写在这里，对，他跟《东邪西毒》压根没关系，可是因为我爱死他了。十分不爽的是，为什么在《堕落天使》《重庆森林》这两部之后，他就在王家卫的后花园失了宠。后来他是宅男诸葛亮，是随风不停留的金捕头，是因爱生恨的林见东。可我一直怀念那个在雨天奔跑、吃过期罐头的少年。假如青春有一张不老的脸，那一定是他最好的注脚。


送女生朋朋去火车站，回来的时候在报亭买东方文化周刊。正好有《东邪西毒》的文案。还有村上的专访：一个人单独更快乐。

08年的夏天，消逝的时光的灰。7月21日，刘嘉玲大婚，我给他发短信，说：
盲剑客结婚了，苏丽珍不在场。

后来，另一个人在信息里发给我这样一句：无我原非你，从他不解伊。
我一直不懂。时至今日，回想起来，始才领悟。


古典版：
http://blog.163.com/angle223@yeah/blog/static/75791380200865102213195/

下一站时间的灰：
http://www.douban.com/review/1930031/?start=100

三月三十二日，雨，流星雨。
适合许愿，祈福，回忆，怀念，还有，疗伤。
                                        --------- 序

是谁说的：人生如戏，戏如人生？
一坛醉生梦死后，记忆和视线一起模糊：
六年前，是谁纵身跳，纵身跳进了时间的洪流；
六年后，是谁，是谁一口吞下了这时间的灰烬；
是谁喂下你自杀的鸦片，幸福又有能多久？
是谁那么慌，剪破我们的时光？
是谁刻过你的手掌，是谁给我个信仰，是谁把当年情不忘。
是谁约定，千秋万代都要做夜幕下最美丽的烟火。。。。。。
每个转世，我只要抬头仰望，定能循迹找到你---
天空海阔，你这个全天下最坚强的泡沫。

                                    --------- 如果。序

三月三十二，夜，我什么都不想关心，我只想你。
                                            
                                      ———如果。如果序


我们都是疗伤系

那一世，你叫欧阳锋，江湖人士，爱杀人爱喝酒还有，爱个女人。不幸的是，这个女人大约是把你爱惨了，一定要和你在感情上分出个胜负高低，于是她选择成了你的嫂子。
治疗伤口的办法据说有很多种，但只有一种最有效却也是最漫长的，那就是时间。打个比方的话，时间的抚慰之于神奇的醉生梦死酒，就像女人的运动锻炼减肥之于药物（或任何种强制性）减肥一样。一个是靠长期自身积累；一个是借助它力，那所谓的一时迅猛，一时绚烂，一时静寞，一时颓败说的正是此。
话虽这样，我也情愿醉生梦死。一个李姓女子曾告诉过我：生死之间就是很多很多场的梦，无所谓我们懂不懂。
让我想想，你在醉生梦死的时候，我在干吗？

湖间小亭。书生女鬼。梦里依稀。一夜旖旎。

这个故事是从一个美若天仙的女鬼勾引开始。
那时候，你是个快乐少年郎，不若前世的卓一航，爱恨情仇，半世沧桑。虽然结局，和他一样痛失最爱。可是那不一样，不一样。老天如此薄情于你，让你尝尽红颜白发的悔恨后，这一世居然又让你和所爱，人鬼殊途？
我猜测，爱情肯定不是老天擅长。
可是，小亭一夜，你拥着她吻下的深情，握着她脚腕时的爱怜，连外人都看着动情。
快乐少年郎啊，你的梦里是否依稀有泪光？
垂眼，却是不忍心你的泪。。。。。。。

人生如戏,戏如人生

戏班黄先生说，好似是对你说的“这人生如戏,戏如人生,唱戏就是把人生拖拖拉拉的痛苦直截了当地给演出来,不过戏演完了还不是人生拖拖拉拉的痛苦”。
这时候你是十二少陈振邦，对面喂你鸦片的女子叫作如花。
虽说你没换了模样，但让我一下认出的却是三八七七这四个数字。
“如果你也有一点真心，今天，三月八日，现在七时七分，来生再见，为怕你我变了样子，或前事模糊，你记住：三八七七，你就知道，那是我来找你。”
这是如花和振邦的约定方式，可为什么偏偏让我想起，我的电话后四位也是这样的数字组合呢？

姹紫嫣红与断井颓垣
李碧华在《霸王别姬》开篇写道，情情义义，恩恩爱爱，卿卿我我，根本不是人间颜色。人间，只是抹去了脂粉的脸。
朋友MANDY和我说：人世间越苍白，越显得戏梦人生多姿绚丽。
你叫程蝶衣，是誉满京城的旦角。站在你对面，扮着一代霸王项羽的正是你的同门师兄，段小楼。
谁曾想到，黄先生的那句“人生如戏,戏如人生”居然在这世“一语成谶”。不疯魔不成活的你和小楼约定好演一辈子的《霸王别姬》，可是先有影响段小楼一生的的女人菊仙的介入，紧随其后的是那个荒唐年代向你们的袭来。
最后的结局是你在撕心裂肺，而其他人低头不语：
“你们都骗我，都骗我！我也揭发！揭发姹紫嫣，揭发断井颓垣。段小楼，你天良丧尽，狼心狗肺，空剩一张人皮了！自打你贴上这个女人，我就知道完了，什么都完了！你当今儿是小人作乱，祸从天降！不是，不对！是咱们自个儿一步一步，一步步走到这步田地来的！报应！我早就不是东西了！连你楚霸王都跪下来求饶了，那这京戏他能不亡么？他能不亡么？报应！报应！”

让我们从新开始
1997年的布宜诺斯艾利斯。
作为个看客，我发觉全世界就属那的夜景最适合你和黎耀辉。
暧昧的灯光，暧昧的影像。
你把头，滑落在了他的肩膀。
车子晃啊晃。你们静静的不说话。
爱死了那个在寂寞中放纵的你，黎耀辉一人在黑暗中喃喃自语：以前我以为和你不一样，原来的寂寞的时候，所有人都一样”
何宝荣，不如我们从头来过，期待下个转世 。

今日我，与你又试肩并肩
杀手，书生，戏子，负心人后，这回终于让你做了回“狠”角色。
枪林弹雨，替天行道，惩奸除恶，英雄本色。
“不要叫我阿sir，叫我阿杰！”是的，你叫宋子杰，一个警察，热血男儿。
中弹后，还会挣扎着在生命最后一刻打电话给刚分娩的妻子的男人
“是男孩还是女孩？”“女孩多重？”“长得像谁？”
在你心中，死又有何惧？

恋战。冲绳

日光荏苒，转眼间到了现代的日本。
这是最蓝最清澈的海，你在那唱着《没有爱》

“摇荡著的心 微震过的手 你没有
能活著多久 能再爱多久 你没有
卖弄著美丽眼眸 却爱得不尽情
如何有满足感 或内疚

没有爱 连睡觉也无谓
忘掉了爱 无谓再爱身体
能为了你苦恼 才知道
留恋比结束好
明白怎么兴奋 才知道
痛心比散心好”


无足鸟
2003年4月1日。香港中环文华酒店。这次，你叫张国荣。
风在起时，你在顶楼独自起舞。最爱的歌声响起：
“I Am What I Am
我永远都爱这样的我

快乐是 快乐的方式不只一种
最荣幸是 谁都是造物者的光荣
不用闪躲 为我喜欢的生活而活
不用粉墨 就站在光明的角落

我就是我 是颜色不一样的烟火
天空海阔 要做最坚强的泡沫
我喜欢我 让蔷薇开出一种结果
孤独的沙漠里 一样盛放的赤裸裸”

我从你眼里看到的影子，影影绰绰的，仿佛有黎耀辉，又有小楼还有如花。。。。。。你是一脸的幸福，就这样转啊转啊转，转啊转啊转的转到了楼顶的边缘，我刚要出声提醒你小心，你却给我温柔的一笑，突然转身纵身一跳。
这个时候听见谁在说话：
 “世界上有一种没有脚的鸟，它的一生只能够一直飞翔，飞累了就睡在风中，这种鸟一辈子才会落地一次，那就是死亡来临的时刻。”

我被惊醒了，大口大口喘着气。
闹钟在滴答滴答的走，外面的天，蒙亮。

哥哥，六年了，你可好？

去看一部台词倒背如流、原声装满IPOD的电影，情绪相当敏感。就像新认识的姑娘有没有抹口红不易看出，结婚十年的太太眉上哪一笔画错了三毫米都会觉得不衬。因此，乍看片头就觉得新鲜：金黄翻花缭绕的背景，威名赫赫的诸位主演名单划出。比起原版的白底黑游蛇字，华丽有余，简素不足。

原版开头白衣长发的欧阳锋、“很多年后，我有个绰号叫西毒，每个人都可以很狠毒”及其相配的打斗戏剪了，张国荣秋波送情的开始“老兄，你也四十多岁了吧”的暧昧劝导。乍听之下，大吃一惊：虽然和原版的鼓点若合符节，但熟人一听就知道，配音换过。

于是就郁闷开了。原版的国语版，也不是大腕们的原声，而是TVB徐敏、廖静妮诸位老师。然那版的配音神韵精美，几乎和石斑鱼师父的周星星一样，应该插烛烧拜，千秋不朽，配享太庙。与之一比，新版立显桀口骜牙。


当然不是非难新版的诸位先生，或是上译厂英明神武的过去。但东邪西毒，影画如人体，声音如衣服。原版的话儿配了十几年听下来，增之一分则太肥，减之一分则太瘦。而新版的声音，当然也不失为锦衣华服，但猛的穿上，就像林冲穿了新草鞋：脚底生疼。



只是我究竟对原版入戏太深，自己做贼心虚的感觉“太敏感了，吹毛求疵”，于是接着看。黄药师大漠中按剑而立、大爆炸、马贼头猥琐自摸胡须的镜头，和开头欧阳锋华丽的白衣长发镜头全部被剪。情节按部就班度过了张国荣和梁家辉的喝酒、鸟笼、醉生梦死。林青霞出场。
至此是一处惊喜：林青霞一句“我堂堂大燕国公主（念祖）”依稀似是原版配音。当时深感一篮碎鸡蛋里拣了个完整的，喜不自禁。之后，她剑挥梁家辉，那只猫似乎没像原版一样扑墙上去。

原版配音的好处，听林青霞被梁家辉放鸽子后那歇斯底里的尖叫，就能明白。此后分饰两角的从容，那也不必说了。她老人家神魂颠倒之际和张国荣那段一问一答“告诉我，你最喜欢的人是谁”“就是你啊”，搭得还好。但客串独孤求败之后水边挥剑后的大叫，似乎也去掉了。



看完林青霞的段落，大体心里有数：原版那些会突兀、尖锐的部分，应该是被抹平了。


梁朝伟的配音演员语速略快过原版，但效果并不差。他和张国荣对话居多，一来一回不留缝隙，于是声音这环大体掠过。但还是会出问题。经典段落，被刘镇伟借去《大话西游》用过的部分，原版是：
梁朝伟落寞、勉强提声的“我就不该来。”
对面粗豪的“现在知道，太晚啦。”
梁：“留下只手行不行？”
粗豪的：“不行，要留，留下你的命！”

新版之中，梁的声音圆润动听，但多少像老师在教课；粗豪刀客声变了洪钟，简直是由王矮虎变了金刀王元霸。

然后是本片最诚意的段落之一：梁朝伟大杀诸马贼，对他眼中所见的明暗变化，明显有加处理。原版灰黄色调浮托的绝望感，外加那苍蓝的天空，如今又加上了黑白之变的诡异，煞是到位。而且，在被刀划脖子，“血像风声一样，很好听”时，似乎连流血的质感都变得绚烂许多——原作是标准的血如游丝飞撒。



张学友版洪七的配音也声如洪钟化了。洪七和其老婆的“你回客吧”“鹅不回客”的方言配音消失了。洪七喜从半土鳖化的江湖豪客变成淳朴乡民。然后，不妙的事情来了：原版洪七断指发烧时，对杨采妮、张国荣说话时，气若游丝，尤其是他那几乎裂成咯咯声的自嘲苦笑煞是动人。而本版张学友生着病还中气十足，一点都不像杨采妮担心的不请医生就要死的惨状。
以及最诡异的一剪刀：他和他老婆恩爱的吊床喂饭都去掉了。


后来是张曼玉多出来的戏份，剪掉了梁家辉披头散发吃梨的段落。众所周知，到这时，音乐多了起来。而这次，密集的鼓点让位给了弦乐。小提琴的部分大量增加。

片末，惊蛰，张国荣大段独白。《世事苍茫成云烟》也有大幅度修改，于是原先深重沉哀的情调变纤细了。火逼金行大利西方，镜头闪回到张国荣的舞剑，回首。
结束


说下剪辑：
加的段落，是张国荣、张曼玉的感情，以及关于梁朝伟的一点小处理；剪的部分，是开头黄药师挥剑耍帅，是那些和主线情节无关的、拍了没用到的镜头。音乐方面加多了提琴，换了配音。就是如此。

声音之外，增删的部分，使这个电影更像一个情节连贯的电影。就像把一个满头乱发的男子梳洗干净，直至油头粉面的过程。只是，就像开头我们没等到“很多年后，我有个绰号叫做西毒，其实每个人都可以很狠毒”一样，一直到结尾，张国荣那风华绝代的白衣造型都没出现。暗金色片尾，演职员名单飕飕飞出。你发现，原版那些余绪、可能性、飞短流长和那昙花一现的西毒，以及种种之前之后的可能性，消失了。


以及声音：

我无意冒犯上译厂的配音大师们，我深知他们配此片的艰难。但是，他们的配音和这片的调子不甚符合。上译厂诸位的声音珠圆玉润，虽然刻意压抑避其锋芒，但还是金堂玉马的好听。
问题是，这个电影不是话剧舞台，不是阳光大道。《东邪西毒》，熟的人了然于胸：这是个色调斑斓但整体幽暗的片子。张国荣的苍凉、隐抑和谈生意时的狡黠，梁朝伟的落寞，梁家辉的故做若无其事，张学友的豪迈与未泯的热血。这些情感和沙漠与胡杨林一样苍莽。
对上译厂的诸位大神来说，他们的声音和语调，太圆润、太动听、太字句清晰了。区别之大，听一遍原版“老兄，你也四十多岁了吧”就可以了然。这部电影，如原版那经常满面尘灰的张国荣一样，有王家卫刻意制造出来的灰沙苍凉之气。而上译厂的声音像洁净的华服：这件衣服，未免太新、太鲜亮了一点。
至少，那个贯穿全片的叙述者，那个为欧阳锋配音的先生，让人觉得，他没来得及跟上张国荣那极尽变化的一颦一笑。于是，这个故事就像其音乐、片头片尾一样：更纤细、更温柔，更像话剧、而不那么像《东邪西毒》的电影了。