又是一部描摹青春时期的电影，仍旧带有成长期的茫然阵痛。也许每个人都在青葱岁月中与现实狠狠地交战过，又总以碰壁为结局。于是无论是记忆里的光阴，或是影像中的场景，都会给人带来一种怅然之感。当初很难弄清自己能够抓住什么，随时光流逝，才懂得当初放任的可惜。这遗憾也永远是遗憾，没有这份遗憾便难称之为青春。

1973年的电影，使用的是黑白影像，作为“新好莱坞运动”的一员，无论是胶片的感觉还是拍摄的手法，都与那个时代的电影潮流不符。很多剪辑感觉直接来自于默片的手段，如表现人物对峙时的那个镜头，从中景开始，向近景特写跳进，在两人之间反复切换，树立的骤然紧张的气氛，在表现主义作品中经常出现。镜头很简单，但不单调，反而异常的有力，透过对行为的捕捉，最直观的表现出一种青春期的茫然而鲁莽的心境。Peter Bogdanovich这第二部长片确实很有水准，生动树立了一个空虚的小镇景象，一个经典的美国社会的情感缩影，他也一时名噪，扛起了“美国新电影”的一面旗帜。

电影院在电影中已经成为了一种情感象征，如《天堂电影院》或是《不见》、《不散》，在这部电影里也是如此。片首与片尾相呼应，空空荡荡的街道，冷冷清清的电影院在呼啸的风中孤单傲立，跨越了时间，成为一种象征、缅怀的记号。电影院里放映的电影同样如此，永远是一部老片，映照过往岁月的电影。在这里，则是Howard Hawks的《Red River》，John Wayne高声呼叫，遥望牛群气势汹汹奔驰过原野，所映照的是少年心灵中的一份憧憬，是青春无比的渴望。冷寂的电影院最终难逃关闭的命运，像多年的朋友终要分开，像爱慕的女孩打破自己的幻想，像往年神交的长者突然逝去。一部电影终究要散场，人生也不过短暂的岁月，只有回忆、或是影像，才会继续流传下去。而每一代的心路历程，也总是如此的相似，那对共同开拓西部的挚友Don和King是如此，后来的Sam The Lion也是如此，当然，我们看到的，这也是Sonny和Duane走过的道路。没人知道他们何处来，又何处去，只有任时间静静消磨这一切。觉得导演很残酷，最后当Billy也因车祸死去时，仿佛世间一切都失去情感。少年的世界往往是与成人的现实相对立，捕捉与铭刻这种痛苦，也算是对青春的最好祭奠吧。

片中的Cybill Shepherd（《出租车司机》中的Betsy）很漂亮，这是她的处女作，Peter Bogdanovich的镜头记录了她年轻美丽的身体。裸泳一出戏中，Shepherd默默的、慢慢的在镜头正面将衣衫一件件脱下，展露出圆润的胴体，青春的身躯有一种单纯的美感。Ben Johnson的狮王Sam也很精彩，青春片中是无法缺少这样一个威严而又慈爱的长者的。

Country Music贯穿着整部电影，歌声中也有一丝忧郁。其中有时代的悲哀，Duane独自走向朝鲜战场，也有青春的无奈，Sonny即失去爱人又失去挚友。面对悲痛，Sonny只好走回Ruth夫人的房子，那里有他唯一能拉住的一双手，无论是否应当。我们也是如此，走过或正在经历这段青春的痛楚，伸出双手，等待有人拉住。

关于导演彼得·伯格达诺维奇的资料少得可怜，相比同为新好莱坞代表的卢卡斯名气也差了不少。这电影成就了好几个演员的奥斯卡奖，却没有剧本、导演、影片的奖项。倒是在奥逊·威尔斯的词条里提到了彼得，他们是相差20多岁的忘年交。电影黑白片的风格据说也是来自于奥逊威尔斯的建议。我不知道如果换成彩色会是什么样子，会更好或是更糟……不过黑白风格确实非常有魅力，所有人都像是老旧纪录片里的人物，黑白浑浊的影像渲染了一片孤独清冷的气氛，即使是他们的那个暑假。
类似的题材在美国电影中很常见，关于青春成长的故事。高中最后一次舞会，最后一场球赛，最后一次野营，姑娘小伙子们要在高中结束前破处……卜啦卜啦卜啦～～大部分这类故事被拍成轻松的喜剧、闹剧、残忍而鲜活……可这部片子里看不到一丁点年轻人该有的活力，从他们出生就像是被下了咒，要孤独终老在这片土地上。
故事中的孩子们要告别青春，尝试爱，承担生活，独自面对看起来毫无指望的未来。而镇上的成年人却一直沉湎于过去，一去不返的岁月，哀叹青春不再。
桑尼视若父亲的桑姆去世了，最要好的哥们当兵去了朝鲜，迷恋的姑娘远走他乡上大学。最后，青春唯一的印记，傻孩子比利也死于车祸。到这时，桑尼唯一能找到的是教练的妻子，曾经偷情的女人，两个孤独的人坐在一起。
导演除了用黑白胶片纪实风格，全片摄影机没有夸张的运动，始终平视着。（据说全片只有一个俯拍镜头，剩下都是平视）影片的长镜头一点也不炫目，也没有激烈的冲突。不过这种平实一点不掩盖导演技巧的扎实。开篇就是复杂的场面：开卡车的桑尼看到扫街的比利，叫上比利来到桑姆的台球室，留下比利出门见到乔安，两人又一起来到咖啡馆，一路上大家在议论着前一天孩子们输掉的橄榄球赛～～整个一场戏下来人物众多，场面复杂。
我喜欢这种朴实的影调，也是一部好电影。可能导演放弃了去探索人物跟隐秘的内心深处，而技巧上也满足于平实。

"按照编导的思路揣测的话，影片要表现的是一种生活状态，表现小镇生活中人们的麻木、冷漠、放纵，等等。通过电影故事可以看到，小镇上男男女女、老老少少、各个行业的人们生活都是没有原则的，老女人都有情人，年轻人生活放纵而盲目，女孩们随意勾搭男人，男孩们也是随意的更换女朋友，等等。全镇上只有一个有原则的好人，既那个拥有很多产业的老牛仔。当他死去后，整个小镇彻底堕落、沉沦。老牛仔的离去带走了小镇上唯一的希望，让小镇生活缺少了支柱，因此才有了最后一场电影。
　　
　　片中出场人物众多，但主要刻画的只有男主角一人。男主角是一个懵懂的青年，他有着人性最本真的东西，凭借着它使男主角不想沉沦在小镇的生活中，如他知道保护弱智儿，他知道对与错。可是男主角却有心无力，无力改变现状，他也没有勇气像朋友那样离开小镇。所有这些，都使得男主角只能默默地接受这一切，渐渐被死寂一般的生活所同化。他生活在这样的环境中是他人生的悲哀。 "

http://movie.douban.com/review/5151132/

上个星期六，奉旨前去区图书馆打探免费观影情况。与kent及其kent的美女同事从正门入，却是周折一番在左边一会议厅找到。早到。罪过。
    放映的影片是《最后一场电影》，顾名思义说的是一家小镇的电影院在倒闭前最后一场电影，及其小镇在这场电影前后的一些人和事。总体感觉很是文艺，简直是好莱坞的不及格产品。一了解背景才知道那时候的好莱坞的确不是很兴旺，导演Peter Bogdanovich（彼得 博格达诺维奇） 等几个就开始探索新的表现手法和新的演员等手段，凭借此片和《纸月亮》扛起了“美国新电影”的一面旗。所以他在上世纪70年代还用黑白胶片去拍好莱坞电影的，除了增加怀旧气息之外更多的是在拍摄手法和灯光的运用上手法上进行了很多的研究。此片也成为了Cybill Shepherd（希碧尔 雪弗德 《出租车司机》中的Betsy）的处女作，而且表现不俗。特别是那双眼睛，简直绝。外加Ben Johnson　（本 约翰逊）获得四次奥斯卡提名的角儿和艾伦-伯斯汀她凭借此片夺得纽约和全美电影影评人奖，并获金球奖和奥斯卡奖最佳女配角提名。。整部电影绝对值得一看。
     片头一开始的那个对小镇街道的长镜头描写，无人、大风、灰暗，让我想起了很多美国的恐怖电影如《蜡像馆》之类。在美国50年代完成了西部扩张，最后一批牛仔消失后的小镇再也挡不住颓败的势头，是对美国那个时代的一个横切面的缩影。无论是那个性格阳光开朗而行为相对传统的Duane（杜恩）最后独自走向朝鲜战场。还是那个十分叛逆而并不能确定自己到底需要什么的Shepherd（杰茜），最后独自一人走出了德州。而性格相对内向的桑尼在最后Billy也因车祸死去，意欲去寻找杰西而在半路返回教练的老婆的住所，在那双早已衰老的双手里默默的哀伤。对于日益沉沦的西部小镇，在美国经济一直还在恢复29年水平的过程里，要么参军去朝鲜，要么留守，要么去东部的城市发展。所以影片最初和最后所呼应的那个对小镇的荒凉予以他写的长镜头才那么经典的文艺。
     对于影片的音乐是很值得一提的，无论是公路上孤单的汽车电台里的民谣，台球馆的 摇摆乐，还是聚会上的自由爵士舞曲。都可以说是堪称经典，也为影片的怀旧气息的真切提供了不可替代的节奏。而就在去年66岁的博格丹诺维奇真诚地说：“我不是研究汤姆-佩蒂的专家，只是他的一位乐迷，他真正吸引我的地方在于他是个真正的美国艺术家--一名印象主义艺术家，他艺术的营养彻彻底底来自于美国的土壤。”所以对于音乐这一块可以说他很拿手的。在里面听到的一首乡村歌曲很是熟悉，记得是个很早的乡村音乐团体，即是不记得具体的名字了。在看电影的当时很是兴奋和急躁。名字在嘴边却说不出来。之后又没有碟找不到了，请知道的告知我才好。
    上面说了一大堆的花边，现在说说电影里面泥巴最感兴趣的几个角色。一个就是Cybill Shepherd（希碧尔 雪弗德 )饰演的杰茜，其家庭背景是一个暴富的石油商人家庭，其母亲少女时期与最后一个牛仔有过很多疯狂的恋情。所以在这样的背景里成长起来的杰茜有着异常叛逆的性格和条件。开着名牌跑车去与帅气而阳光的杜恩相恋，在那个提倡性解放打着女权主义的幌子的时代里。去参加裸泳派对时，当众在跳水板一件件除去衣物后的羞涩和快感，在厨房向派对的帅哥求爱时，“等你不是处女了再来找我吧！”这个在处女情节严重的今天，在当时是很正常的。所以当时的未婚妈妈普遍的社会风气里，想早早地结束处女生涯，因为传统的杜恩找不到“入口”而没有实现非处女计划。而最终离开了杜恩；和老爸的员工在台球馆发生关系后，反而遭到其员工的鄙弃；胡乱的给桑尼以婚姻的承诺；等等一系列违反常规的行为，如果放大那个大的时代和家庭背景下，那么也是很正常的。所以当时我在看电影时对这一角色的行为很困惑。联系但是的社会状况之后而豁然开朗。
    其次于电影院的老板曾经的的牛仔，这个令人尊敬而又爽朗的老头桑姆。带桑尼和牧师的有点智弱的儿子Billy去湖边钓鱼时，讲叙了自己和杰茜的母亲在年轻时候湖边一段疯狂的恋情，最终因为传统观念和社会舆论的制约没有终成眷属。刺激了杜恩和桑尼这对好友两人身上凑合起来只有70块就上路去墨西哥，遇见狮王桑姆，爽快的掏钱给他们支持他们这样疯狂的举动，在给钱他们的那次对视，从桑姆的眼睛里看到了很多的回忆和无奈潮涌而来。之后他们从墨西哥回来，听到桑姆的死讯后。从此这些年轻人失去了精神支柱，而这个小镇也没有了生机。这不仅仅是一个桑姆的的离开，而是标致这一个西部牛仔时代的远去。所以导演在杜恩和桑尼从没想过回来后看到的小镇是那么的凄冷和荒凉起来。这也是那个时代集体迷茫的必然所在，一个理所当然的断层和转换时期。而拍摄这部电影的70年代初正好又是美国电影在60年代的短暂崛起之后的一个相对的消沉时期。所以导演（彼得 博格达诺维奇）在电影院放映的最后一部电影就是著名的西部牛仔电影霍华德·霍克斯的《红河》（Red River），来告别。
      而对于桑尼和Ruth夫人的恋情，更像一对母子，对于桑尼的孤僻而渴望被爱护和因为年轻人生理欲望的膨胀，促使桑尼在一次陪Ruth夫人去医院看病后，投入了其怀抱，得到了犹如母爱的的爱情，虽然并非十分情愿但对于桑尼的自身情况来说是满足了的。与Ruth夫人来说因为自身生理原因和丈夫的冷淡，她也急需一个可以抱着的男伴，和母性的倾泻对象。所以他能等3个月之久，而不去打扰桑尼的正常生活，当桑尼孤身一人时返回夫人那里寻求最后的依靠时，她再也抑制不住的发了一回飙，真切而煽情。这要归功于艾伦-伯斯汀的表演，处处显示了不凡的表演，把一个已婚的空虚妇女的感觉表达的淋漓尽致。特别是在一个人在派对的进场的那种落寞的背影；在等桑尼对房间布置清洗一番后穿上睡衣是那种明明知道他不会来而有怀抱希望的冷清的姿势；那个在和桑尼做爱时所掉下的眼泪显影出来那份满足和对过往的叹息等等。表演都挺到位，泥巴叹服。
   至于那个弱智的牧师的儿子，最后被卡车撞死在那个狂风肆虐的小镇上，周围镇民那种冷漠的而势力的言语，都显示了这个德州小镇不可挽回的颓败下去，也反应了那个时代下美国的消费主义时代到来。那个电影院在倒闭时，那个阿姨说电视的的普及是直接的原因，这样的替换而发生了40年后的中国，我亦亲身的感受过这样的无奈。对于过去只有记忆才会任由人们的意愿而存活。我们能做的只有拾起今天好好的过。

     第一次看完一部电影有种想大哭一场但是怎么也挤不出来一滴眼泪的感觉,有时候黑白老电影就是有这种力量,看似云淡风轻的镜头,却像烙铁一样烙在心里头生生的疼。
     小镇青年，终日无所事事和兄弟们一起鬼混的想着怎么样把自己女朋友上了的日子现在看起来是那么荒谬，荒谬得那么美好。。。毕业了，马上就要进入向往已久的成人世界，但是前面的路是什么样的？谁又真的知道呢？好多人都离开了日渐衰败的小镇，留下了那些因为抱着回忆不肯往前迈出一步的人被岁月丢在了后头，盼望着那些远去的熟悉的人们有一天出现在那条凄凉的小镇街头然后给自己一个大大的拥抱，然后再去来一局撞球。。。
     物是人非是对那些抱着回忆不肯放手的人最残酷的惩罚，看着曾经一起鬼混的撞球吧现在空无一人，看着billy躺在路旁那冷冰冰的尸体，他还是愤怒了，他要离开这里。。。但是却依旧抵不过回忆的拉扯调转车头回来了，，，在他40岁的情人的一阵骂声中结束了他的青春岁月。。。

看完这部片子我脑子里突然出现了另外一个片名《the boys are back》。一直听说过那部电影，一直没看。

这是个发生在小镇上的故事，平淡无奇的与美国所有其他所有小镇一样的地方。不羁的高中生，满脑子都是性和懵懂的爱的青年，总是受欺辱的小孩儿，家庭不和的夫妻。小酒吧，家庭作坊式的电影院，台球馆，满身灰尘的大街。以及漂亮动人的乡村公主。

故事也是那样的平淡，饱满了青春期所有可能出现的幻想，学着喝酒，接吻，恋爱，甚至私奔。学着与众不同，犯浑，得瑟。学着一切不用责任来支付的一切可能的行为，就在这个十七，八岁的小镇上。

后来男孩都走了，他们发现了自己除了胡闹，原来内心里还要承受责任。他们发现除了荷尔蒙引起的愤怒，他们还要忍受悲伤。他们发现，除了哭，偶尔也有哭不出来的时候。

男孩们都走了，走进了他们曾经为之向往的成人世界，却不知道前方究竟有什么在等着他们，而又有什么，值得他们去等待。