火山挚恋

自然力量的光从荧幕投射出来，照在满满一屋子赶着下班来看上影节的观众脸上。

我不知道别人怎么想，但当滚烫血红的熔岩鼓胀，熊熊向山势低处汇涌；当烈焰肆意喷溅，地表撕开一道口子，让你窥见里头诱人的金光；当山体受板块积压，前赴后继地蒸腾起蘑菇云，像只不断膨胀的巨兽山呼海啸般吞噬一切......

我只觉得自己，连同自己在白天的烦恼，都渺小得甚至不值得花半秒钟去想。

天高地广，哪怕有些路途再艰难，跋涉、受伤、抛锚、逃生，只要自己内心笃定满足，那任何世俗标准都无法左右你的感受。

很多次想到《徒手攀岩》，一样是做着极危险、极挑战、全天下人都看不懂但自己乐此不疲的事。

以至于好不容易从火山回趟家，还要打一盘火山主题弹珠过过瘾。

Nerd真幸福。

不过印尼火山爆发而政府应对不利的惨剧，也将埋头的专家学者们拉出象牙塔：还是需要走出自己内心的安乐，去面对这个不完美的世界，去与令人失望的人性博弈斗争，才能真正做好自己的事。没有人是孤岛。

从纪录片的角度，素材和视角都很完备。

同时表现形式也颇具匠心，浮世绘+拼贴画的风格用于补足历史与技术讲解，配合柔和的画外音，不失轻松与活泼。

这正应和了全片的基调：向这对夫妇致敬，但take it easy，他们多快乐，自始至终。

感触良多，回忆良多。玻璃窗上倒映着夜景与火山，小小的教室里人们共同注视着荧幕，这是一个很奇妙的观影空间。再媒介化，记录着记录，人与火山共同成为主角。影片旁白反复提及，在火山面前，在地球以万年为单位的演化进程中，人类实在是太渺小，就像卡尔萨根在暗淡蓝点中所言，“那些将军和帝王，那些成败和荣辱，那些血流成河，那些霸业和辉煌，不过只发生在这个点上的一部分地区，转瞬即逝。”我们故作姿态，我们自以为很重要，我们自欺欺人地认定人类在宇宙中的特权地位，这一切都被这个白光中的小点推翻了。火山之下，时间之中，人如蝼蚁。但这绝不是火山挚恋所要传达的。如果宇宙终将在热寂中毁灭，爱还值得么？我想是值得的。这部影片表现的爱实在太真挚，足以将在火山面前，在时间面前渺小如蝼蚁的人类，拔到一个超越时间的维度，狂野的、奇谲的、绝美的、张扬的、危险的、深刻的，转瞬即逝又永恒的爱，纵使老生常谈。“挚恋”蕴含着太多的层次，是两个火山迷间的惺惺相惜，是对自然未知与危险的深深着迷，是不甘日俗绽放生命的热烈渴望，是对人类的深沉关怀......

下面是一些relate自身，一定要趁着表达欲旺盛赶紧写下来，您可以左上角退出了。

曾经也梦想做一个地质学家，大概是受到八点档cctv九纪录片的影响。小学到中学，每晚的电视时间是属于那些壮美与震撼的。《宇宙时空之旅》《太阳系的奇迹》《混沌与虚无》......还能回想起一些纪录片的名字，它们给了我仰望星空的习惯与丈量世界的梦想。星空带来的是难以形容的奇异之感，人类几千年的仰望星空史中竟然没有为这种复杂心情创造一个专属词语，实在是匪夷所思的。我可以叫它“星情”吗？这是一种混杂着敬畏、震撼、超脱、热泪盈眶，又含有一点点自恋、一点点自我感动的复杂情绪。面对星空是不可能不去反身到人类的，我要怎样在宇宙的尘埃上，在时间的颗粒里，绽放我的一生。

那些亲戚们总喜欢问小孩子的梦想，我总会说，我要做天文学家，或者地质学家！（现在想来有些中二了）自然的谜团与那些有生命的无生命的绝美怎会不让人深深着迷，在宇宙与未来的塞壬之声里，一个孩子的心灵中第一次有了某种使命感，仿佛获得了什么天赐的使命要穷尽一生去追求。这种追求在高中时期又投向了社会科学领域，那时候我的喜欢说一句话“面对人类，面对世界，永远热泪盈眶”，总是会在看过某些电影或书籍后感慨万分，然后含着泪在书桌上描下那个peace&love的标志，带着某种使命感继续奋斗。

这不正是所有青少年都会经历的中二时期吗（笑），这些teenage headache dreams纵使中二，又何尝不弥足珍贵呢？因为不知从何时起，所有的热泪盈眶在淡化、在消失，直到生命中只剩下悲观、虚无与一地鸡毛了。或许是从去年开始，也或许很早就开始了。一部分的我正在死去，这一过程伴随着无数哭着醒来的清晨、无数酒精为伴的午夜。痛，真的太痛了，痛彻心扉又无能为力。杀死我的是什么呢？为什么曾经漫着星河的眼睛，会如今沉如死水？

痛苦的进程持续了太久，以至于我对痛苦脱了敏，也把脱轨的生活当作了新的轨道，当我几乎彻底接受自己的死亡时，却又捕捉到了那一丝跳跃、呐喊的。《火山挚恋》，在一瞬间击中我，唤起了一份“星情”。那部分的我似乎一直都在从未死去。希望确实是个危险的东西，一切会好起来吗？我想只要有爱，或许会的。

撰文：纠结的茶

前言 ：赶在今年圣丹斯电影节结束之前，国家地理就以数百万美元拿下入围美国纪录片竞赛单元的《火山之恋》的全球版权。影片7月将在美国上映，之后会上线Disney+。

国家地理继去年继续押注奥斯卡导演组合伊丽莎白·柴·瓦沙瑞莉和金国威的《泰国洞穴救援》失败后继续冲击奥斯卡。

当前豆瓣评分8.7、Metacritics高达83分的《火山之恋》会不会是下一部国家地理压中的奥斯卡最佳纪录片呢？

一

《火山之恋》回顾上世纪下半叶法国著名火山学家夫妇卡蒂亚和莫里斯·克拉夫特（Katia and Maurice Kraffts）惊心动魄的火山探索故事以及两人的爱情。

作为上世纪七八十年代最活跃、最富经验和最富盛名的火山学家夫妇，卡蒂亚和莫里斯在火山口拍摄的照片和录像足以让普通观众瞠目结舌。

像所有自然纪录片一样，影片开头场景是在雪白的广阔大地上，卡蒂亚和莫里斯开着吉普车穿过，风势过大，遮住前方视野，莫里斯不时需要下车铲雪、指挥前进的方向。寒风凛冽，吉普车艰难且小心翼翼地前行。

两人的淡蓝色的衣着在雪地和岩石上十分醒目，淡红色的帽子紧紧抓住观众的眼睛。4:3比例的16毫米录像缓缓播放，米兰达·裘丽开始她的讲述，“在这冰天雪地里火焰喷发，在火焰里有一对恋人找到家的归属”。他们站在跳动的炽热熔岩前，淡然自如。

无独有偶，德国导演沃纳·赫尔佐格同样对两人的故事感兴趣。《内心之火：卡蒂亚和莫里斯·克拉夫特的安魂曲/The Fire Within: A Requiem for Katia and Maurice Krafft》，这部依旧由他本人执导并解说的纪录片，将在今年英国谢菲尔德纪录片节上首映。

但《火山之恋》不是安魂曲，而是对他们二十多年来火山探索历程的回顾和展示。导演萨拉·多萨声称这是“关于爱的电影，爱也会像火山一样令人困惑和充满未知”。

这部百分百档案的纪录片并未采访任何人，没有加入任何新拍摄的素材。影片使用两人或朋友拍摄的档案影像素材，辅以米兰达·裘丽（Miranda July）迷人的旁白、灵动的配乐。

从获得的20个小时16毫米素材里，导演萨拉·多萨（Sara Dosa）梳理出两人从相识到为火山事业不幸牺牲跨越25年的相爱和探索过程。

两人在1991年的不幸遭遇并没有被刻意隐藏，而是在影片开头就由米兰达·裘丽明确告知观众了，以至于惊讶和遗憾的情绪将在接下来的100分钟里交替涌现心头。

二

时间回到1966年，两人相识的故事。

七岁那年，莫里斯和家人在意大利度假时，意外迷上了斯特龙博利（Stromboli）火山。而卡蒂亚也早早就说服家人带她去参观同在意大利的埃特纳火山（Mount Etna），在那里她亲眼见识书上描绘的火山喷发。

后来两人都就读于法国的斯特拉斯堡大学，命中注定两人会在某个时刻相识。

两人是如何相识流传着三个版本。在第一个比较官方的版本里，两人在斯特拉斯堡大学的公园长凳上遇见彼此。第二种相遇是因为哈罗恩·塔兹菲（Haroun Tazieff）在1966年执导的纪录片《火山禁止令/Le volcan interdit》。无论事实如何，影片或者观众更喜欢第三个版本——最动人的版本。

1966年，两人在咖啡馆的相遇，就像遇到知已一样，发现彼此对火山的有同样的痴迷和好奇，以及因格格不入产生的孤独感。

此时二次世界大战杀戮还历历在目，越战正值白热化阶段，反战运动的成果甚微。出于对人类世界的失望，他们决定转身投向自然世界，那里有他们的栖身之地。

他们一直聊到咖啡馆关门，天开始下雨。自此再也没离开过彼此了。

三

萨拉·多萨没有选择去强调那些站在火山喷岩前的非凡勇气和惊心动魄，过多展示那些能在大荧幕上吓坏观众的片段。而是经由时间的线索、配乐的涌动，米兰达·裘丽耐心向我们讲述他们动人的故事。

1968年，两人凑了一点钱，开着一辆别人赠与的小车，和一位地质学家朋友前往冰岛，自此开始他们的火山探索生涯。

在冰岛，他们的小车坏了27次，最终还是不幸撞毁。而莫里斯右脚踝皮肤被地表热气烫得掉皮严重，卡蒂亚将他的脚踝描述为“剥皮的洋葱”，而莫里斯自己在采访中谈到这次冰岛之旅，他骄傲地向世界宣告，“这就是火山学家的受洗礼”。

之后，他们开始着手探索对他们影响很深的两座火山——斯特龙博利火山和埃特纳火山----招揽许多朋友一起加入，并贴心地称呼这个活动为“火山营地”。

“之前他们只能各自幻想火山，现在他们能一起达到火山”， 米兰达·裘丽讲道。

1970年他们正式结婚，但是决定不要孩子，毕生都将投身在火山上。

四

上世纪六十年代，随着板块构造论和板块运动的认知发展，火山研究也渐渐成为快速发展的显学。

他们开始频繁地出现在人们的视野。电视台成为他们科普火山知识的主战场。他们或和主持人或和年轻人围坐在镜头前，慷慨讲述火山的知识和火山经历的故事。

两人也有不同分工，卡蒂亚喜欢拍摄火山的静态照片，而莫里斯喜欢用摄影机记录下火山活动的画面。这些影像被制作成精美的火山图册和教育片，以此资助他们的生活和行程。

总共有上百小时的录像，几千张的火山照片，也难怪沃纳·赫尔佐格能从中再制作出另一部纪录片。萨拉·多萨收集到了20个小时的16毫米影像素材，大多没有同步的声音。这些影像构成《火山之恋》的主要画面。

影片中两人站在红火山岩爆发口的录像不尽其数，火焰或是喷发，或是像河水一样极速流动，两人处之泰然。炽热的红火焰跳跃在黑色的背景里，诱惑而美丽。

大胆重构是档案纪录片最大的优势。萨拉·多萨并非对档案素材直接地使用，她希望借着影片能讲出一个关于爱情三角关系的故事。如同莫里斯在影片里说的，“我，卡蒂亚，火山，这是一个爱情故事”。

剪辑师艾琳·卡斯帕和乔斯林·查普特则围绕爱的意象去剪辑这些火山素材，或激情的、或狂喜的、或暴躁的、或危险的。遗憾的是，我们并没有在影片中看到两人在情感关系上的挣扎或是低谷期。

五

从六十年代末开始，他们两人在二十五年内一直在追逐世界各地那些活跃危险的火山，到访过超过150座火山。他们熟知每一座去过的火山。

“地球决定我们下一站去哪”，莫里斯有点骄傲地说。凭借广阔的当地联系网，两人成为不断追逐火山爆发“恶名昭彰”的火山研究者。哪里有火山动态，两人就去哪里。

1973年，他们甚至在现今刚果共和国的尼拉贡戈火山口驻扎了两周，“火山熔岩并不可怕，他们非常友善”，莫里斯轻描淡写地向观众介绍。而最危险的是喷发的火山灰。

1985年，哥伦比亚当地政府并没有理会科学家们撤退居民的警告，鲁伊斯(Ruiz)火山爆发的泥流最终造成超过2.3万人死亡。深爱的火山继续造成伤亡，使得他们开始思考如何减少火山爆发的伤害。

“我们的梦想是让火山不再造成伤亡”，莫里斯说道。

他们的其中一个答案就是让人们和政客认识到火山喷发的景象，从而达到警惕效果。

他们决定将火山爆发的泥石流和火山灰如实记录下来，好让更多人看到那些危险的画面，了解它的危险性。而这就意味着你要离危险更近一些，再近一些，才能捕捉到更好的画面。

他们开始频繁搭乘直升机冒险靠近火山爆发点去拍摄影像，最近一次甚至停留在离火山爆发口五十米处。

这些影像被剪辑起来，制作成了名为“理解火山爆发危险”的教育推广视频。

然而不幸还是发生了。

1991年6月初日本云仙岳火山有喷发迹象，卡蒂亚和莫里斯前往观察，希望能拍到更清晰的火山碎屑视频。6月3日，由于判断失误，火山突然爆发碎屑流，包括两人和美国火山学家哈利·格里肯在内的43人不幸遇难。

几天后，位于菲律宾的皮纳图博（Pinatubo）火山爆发，这是20世纪发生在陆上第二大规模的火山爆发。除了火山早期预警系统（VEWS）发挥作用之外，正是卡蒂亚和莫里斯的教育推广视频说服了当地政府及时撤退数万居民，使得此次爆发造成伤亡远小于1985年鲁伊斯火山爆发。

而这对火山恋人留下的影像和研究成果受益至今，让我们一面感叹地球之美，一面敬畏地球之火。

Reference：

//amplify.nabshow.com/articles/create-under-the-volcano-love-and-lava-in-sara-dosas-documentary/

Carina J. Fearnley • Deanne K. Bird Katharine Haynes • William J. McGuire Gill Jolly(ed),Observing The Volcano World: Volcano Crisis Communication，2018, p193-194.

Bethany D. Rinard Hinga, Ring of Fire_ An Encyclopedia of the Pacific Rim's Earthquakes, Tsunamis, and Volcanoes, 2015,p164-165.

他们就像一对结伴而行的荒原狼，明白人类无论怎样努力、奋斗，都无法彻底明白宇宙洪荒的奥秘。于是，他们更加勇敢地靠近着火山，再近一点，再近一点，读你千遍都不厌倦。简单纯粹如这两人，才有资格进入潘神的迷宫，去探索火山的曼妙与暴烈。

时间仿佛凝滞在如梦似幻的火山炙热之中，残酷里生出袅袅诗意。 想起了黑塞的《悉达多》：“当人单纯、觉醒，不疑专注地穿行于人间，世间何其隽美又妩媚。”

想起了梦蝶先生的《四句偈》：“一只萤火虫/将世界从黑海里捞起/只要眼前有萤火虫半只/我你就没有痛哭和自缢的权利。＂ 迷失在恢宏的自然影像之下，我不再像年轻的时候那样被他们的爱情感动到哭，而是被他们专注地沉溺于所爱之物的状态打动了。 当然，这个故事里的爱情浪漫、美好而真挚。想起了电影《峠，最后的武士》里，香川京子扮演的老母亲对女儿松隆子说：爱情，并非两个人互相看着对方，而是两人朝着同一个方向看去。

他们之间就是这样的爱情。

被火山吞没的他们，虽然近在咫尺，依然是各自独自赴死。所以，浪漫的死法是其他人加上去的。

所以，梦蝶先生在诗里说：我选择最后一人成究竟觉。

灰火山和红火山的区别如下： 1、颜色不同，红火山始于地球板块分离，熔岩呈红色。而灰火山始于板块碰撞，熔岩灰色。 2、危险度不同，红火山会形成溢流。但只要判断出河流走向，就可以避免受伤。而灰火山外形优美，往往是锥形，无固定流向，危险系数很大。 3、喷发物不同，红火山喷发出来的是火和烧红的岩石。而灰火山喷发出来的是岩石的灰。

最震撼的画面还是近距观看火山喷发和岩浆流淌。红火山在裂缝中翻滚的岩浆总让我想到烤箱里不断膨胀的面团，面团破裂会散发出小麦、油脂和糖的香气，于是我好奇岩浆是什么味道的。海水中岩浆爆裂和迅速凝固的画面让我想起不久前在涠洲岛看到的火山地貌，鳄鱼山火山公园岸边的惊涛拍岸，澎湃激荡，纪录片的画面仿佛在重现几百万年前海水与火山更为激烈的初相遇。

但感觉片子整体一般，主要是因为与我看到片名和海报所想象到的不太一样。前半段没有看懂两位主角作为科学家无限接近火山口并记录下种种惊险画面为的是什么，片子没有交代他们的研究内容，让人觉得这些行为只是出于好奇，甚至是猎奇，让人不禁想起不顾危险也要打卡的游客和网红。如果两位主角是纪录片制作人、极限运动爱好者，或者视频博主，可能更容易理解，但科学家面对火山能做的仅此而已，会让人觉得不满足。这也许是因为我对科学成果有不切实际的过高期待，或者是在用后世的眼光过分苛责先辈，又或者我太过世俗，不懂欣赏科学家这种孩子般的好奇心。后面即便交代了拍摄和参与各种电视节目是他们持续获得资助的方式，但还是没有让人理解火山科学家的科研内容，似乎他们的工作就是面对火山打卡拍照，收集石头标本，并发表“喜欢人类还是喜欢火山”的种种哲思。尽管片尾想要说明二人通过拍摄希望政府意识到火山喷发可能造成的巨大灾难，且马来西亚政府确实在一次火山爆发前转移了居民，避免了人员伤亡，但把他们的科研工作用这样轻飘飘的一句话带过好像又有点牵强。

关于两人的爱情，我只觉得是两个人在做自己热爱的事，过程中碰巧遇到了彼此，其他的并无任何触动。