战马

很多时候，在什么时间看到什么电影是很玄妙的机缘。比如《战马》，毫无预兆，从决定到结束，也才不到一天而已。然而此时此刻，以及慢慢走回来的路上，眼前都是Joey在战壕之间腾跃、在漫天炮火中奔跑的画面。正如之前一直质疑的，拉伤员和枪炮怎么就能叫做战马。其实Joey的生命，从同伴离开，面对坦克无路可走的时候，才真正展开。

此前它都是被照顾、被呵护、被鼓励、被保护的对象，但是中尉死去的那一刻起，它孤身一人，别无选择。而Joey，和它的主人一样，在生命最紧要的时刻，选择成为一名真正的战马。无所畏惧地向前冲，直到被带钩的围栏彻底困住，摔倒在地。

虽然不乏煽情的镜头和音乐，还是觉得很真实，很多细节非常圆满，好莱坞的强项。比如最后的狂奔，并非真正的一往无前，总是发现此路不通，总是跌下来，爬起来继续向前，也会撞到栏杆上，会被铁丝缠绕等等，就是这样隔三差五的挫折和打断，让我觉得这段奔跑无比真实。Joey不是一匹马，一个象征，一个时代，而是一种品德，一种精神，人人生而有之，却在不懂得的情况下在市集上出卖，然后丢失，只有在一些特定的时刻，经历了特殊的经历，才能找回来，才能重新出现。无论世界怎样变幻，我永远坚定地等待这一天。

不是每个Joey都能这么幸运，可以在走投无路的时候从坦克身上踏过去。在一个特定的时代里，很多人就那样被一步步围困在角落，不能说，不能动，眼看着同伴离去，眼看着最珍惜的城堡坍塌，却无能为力，然后他们选择了毁灭自己。不能说这是一种懦弱，就像爷爷说的，勇敢有很多种方式表达。明明知道多么可怕和危险，但还是要穿越整个战场，因为这是通往家乡唯一的路。战马运送弹药攻打自己的家乡，甚至累死在路上，而你只能一直飞一直飞，不能往下看，不能听那些哀鸣，冷酷和伤心，无论发生了什么，只能一直昂着头往前飞。因为一旦看了，听了，就很可能再也回不到亲爱的家乡。

我想在我身上，到底还是东方的精神多些，更像从内心生长出来的，占据一生中的绝大多数时刻。平和，宽容，中庸，不过分也不过度，总是在平衡，权重。也正因如此，一旦稳定下来，才需要不断打破，去寻求更高层次的平衡。这个时候，每每需要希腊精神的鼓励和指引，那种一直奔跑，一直追寻，一直向上的精神，独立，自由，昂扬，连同盗火者的勇敢，坚毅和无私，那么单纯，那么崇高，仿佛厚障壁上的一扇窗，茫茫大漠中的一眼泉，连着星空，连着大地，连着生命最高远之处的意义，仿佛障壁和沙漠的存在，也只是为了开出这一扇窗，涌出这眼泉。

最终，分别时的承诺兑现了，美德和失散的主人重逢，死亡和黑暗悄然退场，死神收刀入鞘，而额头白色的小星星好像神迹，成为生与死的转折点。失去了Joey的小艾看不见了，他不想再看见，见不到小艾的Joey也不能再奔跑，它哪里也去不了。战争无法止息，他们的生命即将走到尽头，然而当口哨响起的那一瞬间，他们发现，命运让他们经历了那么多，彼此一直在互相等待。

如果没有重逢，如果这一切都不会发生，如果生命就这样默默驰去，静静腐朽，这样的等候，是不是会混在凌乱嘈杂的生活中，用谁也看不见的方式，平静地持续一生？这样的承诺，是不是就只在记得的人心中，生根发芽，开出朴素的花？如果，如果他们再也见不到彼此，如果战争就是偏偏要从善良的人们手中夺走一切温暖和美好，他们依然是他们自己，独特而自由，只是彼此的出现，温暖和点亮了此后的生命，并肩面对，相互扶持。当温暖的夕阳下，小艾骑着Joey走在回家的路上，天地广袤，时空悠久，爸爸妈妈还在那里等候，新的生命接替了旧的，生生不息。多么希望，这是人类为自己选择的最终的归宿。

最后，影片的镜头，剪辑和配乐都是近乎完美的水准，开篇的驯马、犁地，最后的奔跑、救马以及回家都是亮点。也许从立意从深度从表现手法来看，都不算是五星的电影，既不新颖也不深刻，然而对我来说，好电影的标准只有两个，真诚的讲故事，以及故事的内涵无法用语言文字来表达。如果用几行描述、一个剧本就可以说清楚的故事，用文字可以阐述它的内涵，那么就不是一部真正的电影。艺术的意义在于表达一切不可言说，在于触碰和扩大世界的边界，你没办法去描述你第一次看到巴黎圣母院的震撼，没办法解释蒙蒙细雨中独自走进安静的紫禁城直到太和殿为何会有跪倒在地的冲动，没办法说清为什么听到某段旋律会抑制不住地颤抖，没办法解释字都认不全的落花诗帖为什么让你潸然泪下，痛彻肺肠，同样，你也没办法解释一个故事为什么像一扇门，窄窄的，不起眼的门。当你在冥冥之中，不早不晚地走进去，世界的边际随之拓展。或许是从未体会的情感，或许是几近遗忘的悲怆，或许宏大崇高，或许细腻持久，或许失而复得，或许豁然领悟，无论如何，那是文字够不到的地方，社会乃至家庭生活都无法触及之处，隐秘，遥远，柔软，让最外向的人都沉默寡言。因为我们有情，即使看起来是两个世界的人，却可以通过艺术，在那里相遇。无论外界如何褒贬，影院里如何嬉笑不断，我还是喜欢这部电影，比大兵和珍珠港都好看。我能感觉导演是真的想要表达，定格于Joey的长长的镜头，平缓的推移，光线和田野的交织，那故事如同老舍的小说，字里行间都是自然流露的情感。

唯一的遗憾在于前半段故事有点散，配角的身份及黑马的意义不明，以及安德鲁生死未卜没有交代。想想Joey的主人：小艾，中尉，逃兵兄弟，爷爷和孙女，德军驯马员，科比，爷爷，小艾。每个人都以不同的方式诠释者勇敢，每个人都信守着自己的一个承诺。战马，真的是个奇怪的身份，以自由的天性从事被迫的工作，不知道为什么突然就被另一个人牵走，从此失去了温暖，理解和自由，不知道为什么i为了活命就会毁掉自己的家乡，马为人类的杀戮提供了巨大的贡献，而等待它们的最终依然是被杀。战争中的人们有胜负之分，但战马，从头到尾， 没有丝毫的不尽力，不尽忠，却要承受人类的选择带来的结果。

青丝络头为君老，何由却出横门道。无论旁人如何评价，此时此刻，在渐渐习惯平和中庸的时候，看到在炮火和夜幕中Joey奔驰的身影，怀着自由，怀着承诺，直到最后一刻，多么鼓舞。而最后两军因为Joey而握手言和，非因战马，而是在它身上，那种品德。只有它，才能在无人区中存活，才能让杀红双眼的士兵停下，才能让浴血陷阵勇往直前的士兵举着小白旗，轻轻地靠近，才能化解已经根植心中成为习惯的的征服和对立。其实人与人之间有什么分别呢？为了这品德能早些觉醒，我祈祷让那坦克早些到来。

鄭重聲明，我不是一隻鴨子，我是一隻鵝，名叫哈羅德，我出生在英格兰西南部的德文郡达特穆尔高原上一個風景秀麗的農場裡，女主人和我朝夕相伴。家裡的老頭子泰德有一天幹了一件蠢事，他竟然花30基尼的天價買下一匹中看不中用的瘦馬喬伊。為了讓觀眾更容易理解，我用有限的數學知識進行了一個大概的換算，1基尼大約折合成現在水平的1200RMB，30基尼就是36000RMB，用盡所有的積蓄去買一匹馬，我想這老頭不是喝醉了就是瘋了。

喬伊被領到家裡來的時候，女主人氣得差點暈倒在地，為了老頭子這個不理智的決定，我們賴以生存的農場可能被抵押。聯想到今後食不果腹的悲慘生活，我也和女主人一樣怒火中燒，扇動着強勁有力的翅膀，追著老頭子咬。可他狼狽的樣子，又讓我產生了同情心，老頭子曾經也在戰場上出生入死，還獲過英女王頒發的獎章，退役後一輩子安分守己，從未做過一件出格的事情，這次敢於在拍賣場上和農場主競拍，算是這輩子做過的最不理智的行為了吧。也許是這匹漂亮的小馬駒喬伊喚起了他關於青春的回憶，那些曾經的光榮與夢想。

我的小主人艾爾伯特鍾愛喬伊，每天形影不離地同他待在一起，我吃飽喝足了出去散步的時候偶爾會碰到他們，喬伊還以為我是在妒忌他呢，我有什麼好妒忌的，我又不是一隻母鵝，即使他們真的擦出了火花，上演出一場人馬情未了的基情好戲，也絲毫不會影響到我的幸福生活。

我從來沒有離開過德文郡小鎮，而喬伊轟轟烈烈的一生，卻像英雄史詩一樣，足夠給後代講上好些個通宵。他是一匹有故事的馬，剛成年就已不得不離家遠行，曾經跟隨著英國部隊衝鋒陷陣，也被德國士兵徵用運輸傷員.他遭受了幾任主人的離去，也嚐過戰友遇難的痛苦，僥倖地死裡逃生。在他講述過的主人裡面，我印象最深的是一位法國鄉下的金發姑娘，她非常喜歡喬伊，曾用心教過喬伊跨欄，可這匹笨馬始終沒學會。

農場是我全部的世界，我在這片方寸的天地裡自得其樂，並不羨慕喬伊驚心動魄的生活，也許有一天我老死了，會被埋在農場的一棵蘋果樹下，但是回想我快樂的童年和生命中來了又走的鵝，也不會留下太多遺憾。我的祖先是灰燕，他們結隊南來北往，飛越過沼澤、峽谷、雪山、大海，見過遠古時代最壯美的風景，最終還是回到了原點，這也許是我們的家族宿命。當我破殼而出，睜開眼初次看到這個世界的時候，清晨第一縷柔和的陽光剛剛從巨石縫隙中撒落下來，那時還沒有戰爭、瘟疫，我匍匐在碧綠的原野上，貪婪地吸着初春雨後泥土的芬芳，滿足得像只迷途的羔羊。從那時起，我的幸福感就與达特穆尔高原緊緊地聯繫在了一起。

戰爭打破了邊陲小鎮的寧靜，它從每個人身上奪走一切，我也不例外，有少量細心的觀眾期待我最後的謝幕，非常感謝關心我的人，雖然翅膀受了傷，腿腳也不靈便了，但幸運的是，我還活著。戰爭結束，導演早就不記得有過我的存在，一隻沒出過遠門的鵝有什麼值得拍的呢？乏善可陳的故事只會讓觀眾打哈欠。我躲在乾草堆旁默默地哭泣了一會兒，不過，也就那麼一小會兒。畢竟，明天又是幸福的一天。

也许你看这部电影淡如白水
也许你看这部电影情节老套架构松散
也许你看这部电影战争场面不三不四
也许你看这部电影什么基情四射
也许你看这部电影大导演有失水准
也许你是一个古今中外电影如数家珍的，不管什么意识派、镜头派、技术派、情节派、噱头派、商业派、做作派你都品玩得很溜的那种看客，
还是善于深挖什么电影内涵、时代意义、深远影响、社会效应的大师，

我奉劝您放过这部电影
真的
求求你了


至少我看的入神了，欣赏整个影片的时候，我开始还是另外那种眼光来审视这部电影，甚至没有报多大希望，可是我错了

我变成了一个仿佛从来没看过电影的小孩，找到了那一份纯真，那一份幻想、那一份对真情的信心
这就够了

生活在一个养着两匹马的家庭。
一个月前我们家就决定要去看这部电影了。
每次在电视上看到两分钟的预告我的Mom和姐姐都会泪流满面。

撇开这部电影里的英国美景、法国美景不说。
撇开这匹真的很美很健硕的马不说。
撇开影片里出现了我喜欢的Sherlock本尼迪克特·康伯巴奇不说。
撇开那个演朗读者的大卫·克劳斯成熟了不少不说。
撇开那个美得不得了的法国小女孩不说。
撇开残酷但是真实的战场画面不说。
这部片依然在电影院里赚足了所有人的眼泪。

而它靠的全是感情。

看到这里。
你如果还没看过这部电影就赶紧去电影院吧。
下面的要涉及情节了。

========================我是剧透========================

首先当然要说人和马的感情。
如果你把一匹马从小养到大你就会明白这感情有多深。
每天你要五点早起喂它。
下午要给它梳毛。喂食。
有空了你要骑它。训练它。
睡前要拿个苹果或者胡萝卜去给它当宵夜顺便说个晚安。
下雨了要给它穿上雨衣。
生病了要想方设法把它不喜欢的药混进食物里让它不要发觉。
你就像养孩子一样养着它。
所以Albert和Joey分别的时候我哭了。

还好Joey遇到了一个好长官。
他对它也是关怀倍至。
只可惜他战死了。
满地遍布战马尸体的那一幕我又哭了。
马其实只能看到两侧而看不到前方。
它们越过丛林的时候只能非常信任它们的主人。
这种不顾前方危险的信任是很难得的。

这个时候影片出现了马和马的感情。
这两匹本互相比拼的马因为失去了主人而惺惺相惜。
它们互相蹭对方的脸的小动作我知道是他们表示友好的方式。
它们被俘。被喜欢它们的德国士兵养着。
再跟着德国士兵逃离队伍。
被法国小女孩发现。
后来被抢走。回到军队。
只可惜它们不再是战马而是用来拉重型武器。
填埋马尸的坑让人触目惊心。
Joey为了保护同伴自告奋勇去拉武器。
真不好意思。我又哭了。
所幸在它已经要坚持不住的时候这场苦力结束了。
但在行进的途中它的同伴最终还是倒下了。
看着它慢慢死去我的眼泪又流了出来。
Joey也在这个时候失去了理性。
伙伴对于马来说是最重要的。
我们家两匹马中的一匹离开马圈的时候。
另一匹就会绕着马场的围栏一圈一圈发疯似的跑。
所以Joey失去理性的时候我完全明白它的感受。
它在战场上乱跑。最终被铁丝缠得动弹不得的时候我的眼泪一直流。
我心里拼命念着别死啊千万别死啊。

接着出现了让我感动的人与人的感情。
战争背景的电影永远让我看得压抑。
它们总是提醒你战争有多残酷。
多少人牺牲多少人受伤多少人失去家园。
可是在那个双方气氛紧张的交战线上。
英国士兵和德国士兵因为一匹马而走到一起。
德国人拿来钳子。
他们一边聊天一边剪开Joey身上的铁丝。
为了决定马属于谁。
德国人建议两个人打一架。
英国人说我可不想马上发动一次战争。
最后他们决定抛硬币。
离开前他们握手。
德国人把钳子送给英国人并说：纪念你在这里遇到的德国帅哥。
这回我哭不是因为心疼而是感动。
战场上士兵为了国家而战。
但到头来谁愿意这样呢。
人和人的温情永远都超过了所谓的胜利与失败。

回到英国阵营的Joey因为严重的伤而要被一枪打死了。
也许有人不理解为什么因为腿上的一些伤就要杀死它。
我来解释一下吧。
马身上的病如果会困扰到马。
它就会经常失去理性。
人没有办法骑。
而它本身也会痛苦而死。
所以我们家就曾经安乐死了一匹腿上有伤的马。
还好在枪响前Albert用他曾经的口令救下了Joey。
他们重逢那一刻我又哭了。哭惨了。
Joey轻轻蹭着Albert的脸。
Albert问它你到世界的什么地方去了。
我想起Albert和Joey分开的时候他说过不管你在哪我都会找到你。
还好他们重逢了。

最后的最后。
军营里的士兵们拿出自己所有的钱交给Albert。
让他买回要被拍卖的Joey。
时光像倒流一样。
当年也是因为一场拍卖而让Joey回到了Albert身边。
只可惜法国老爷爷把它买走了。
这个时候Joey挣脱了他手上牵的绳子跑向Albert。
就像它小时候被拍卖时、它在军营时、它的长官战死时、它被俘时一样。
它挣脱了缰绳。回到它的主人身边。

结局是让人宽慰的。
战争结束了。
Albert康复并带着Joey和军功回到了家。
夕阳下的Joey好美。

这一刻我终于笑了。

========================剧透完毕========================

不记得是纽约时报还是哪本杂志说这是本年度最值得期待的电影。
的确。
War Horse给这一年的电影市场画下了一个圆满的句号。