禁闭岛

       当悲剧发生，无法面对的时候，你可以疯掉，或选择疯掉。如果你不选择疯掉，你一定会疯掉。其实就这么简单。
　　
　　很多时候人们困惑：那些犯罪分子，那些道德败类，那些伪君子，他们每天究竟怎么面对自己的种种恶行而继续生活在这个世界上？要是我早就死了算了。
　　
　　其实不需要用什么神秘的方法，我们每个人每一天都在做跟他们一样的事。当一个人做错事，行为和态度发生冲突的时候，会有很不爽的感觉。这是因为人具有对身心统一性的需要。但错事已成事实不能改变，那么只能改变态度。心理学上叫认知失调 - cognitive dissonance.
　　
　　认知失调这种现象最初被Leon Festinger提出，到现在已经激发了三千多个实验。在某种程度上来讲，这种根据行为调整态度的机制是健康的自我保护机制，不然我们每天都将会为自己做的傻事后悔内疚的吃不下睡不着。Festinger的学生Elliot Aronson写了一本书，叫"Mistakes Were Made (but not by me)"，专门解释为什么我们不但一再为自己的蠢行为和坏决定们辩解，寻找出路，甚至在铁证之下还越挫越勇。简单来讲，不过是为了让自己好过些罢了。
　　
　　但有时候现实悲剧到一个地步，正常的对错误进行合理化的机制已经不足以产生任何正面效果。比如有天当你下班回家发现自己的三个小孩无一例外被老婆溺死在湖中于是你一枪毙了这女人。然后你回忆起老婆其实早有精神错乱的迹象，但你没有认真倾听，没能及时采取行动避免悲剧的发生。
　　
　　How do you talk yourself out?
　　- There's no way.
　　
　　
　　
　　Teddy Daniels在崩溃的边缘徘徊，眼看要疯。于是他选择为自己制造一个新的现实，一个可以解释现实疯狂的种种的另一个现实－叫做幻觉。He chose to go insane to keep himself from going insane and killing himself. 这是一种选择，一种没有选择的选择。
　　
　　或许是懦弱的选择。
　　
　　当风暴过后的晴天，Teddy坐在楼外的台阶上抽一棵烟，对他的主治医生说：“we can trick them”的时候，当他说“Don't worry partner, they're not gonna catch us, Chuck.”的时候，当Dr. Sheen对Dr. Cawley轻轻的摇了摇头的时候，相信观众都是心中一沉，以为他又回到了幻想的世界。
　　
　　可谁知Teddy在最后的最后，在他头也不回的走向来接他做切脑手术的人之前，说："I wonder, is it better to live like a monster, or die a good man?" 作为好人死去，和像野兽一样活着，哪个好一些呢？
　　
　　现实里的Teddy是杀害了溺死自己孩子的妻子的男人。切脑手术之后的他将变成没有记忆的男人，虽然死的时候会相信自己是从未做过错事的好人--但没有记忆的行尸走肉，难道不是living monster吗？换句话说，为了die a good man，他只好live like a monster for the rest of his life. 这就是悲剧的人生的完美展现：又怕活着又怕死。
　　
　　都说最后Teddy英雄的选择了die a good man，体现了人性中的勇敢一面。其实不是的。只不过因为There is no "better" way.
　　
　　只不过又是一个没有选择之下的选择而已。
　　
　　
　　
　　老罗扯淡的时候扯过“彪悍的人生不需要解释”。而悲剧的人生，是因为没有办法解释。但凡有点儿辙，能将就着合理化发生的一切，也总能活下去。这点儿韧性，人还是有的。
　　
　　可是self-justification总有不灵的一天。到时候靠什么过活？没的可靠。
　　
　　我大概就是想说这个。

以下有剧透。未看过的同鞋为了观看乐趣请回避。看过有疑问同鞋欢迎进来拍














虽然结局是开放式的，很多人也抱怨看不懂，但仅仅因此而抱怨电影不好可有够白痴的。看完的那天晚上我上网找了些影评，发现同志们的看法基本有：Teddy疯了，一切是他幻想出的／Teddy没疯，一切是演戏为了把他搞疯两种。之后两天和看过的几个朋友谈了谈，倒搞出几个想法。

这是一部心理恐怖片，一部非常弗洛伊德的电影。弗老说“精神神经症。。。为潜意识的愿望满足”，而梦也一样。从这点出发，仔细观察电影的细节，分析一下，不难得出结论：‘Teddy’，或者我们更该叫他Andrew，确实疯了，而一切是围绕他做出的心理学试验。电影本来就是从他的视角拍摄的，主观的叙述外加梦境代表的无意识应该能说明真相。

1。关于名字的暗示

主角叫Teddy Daniels，看似非常正常，非常普通的名字，太普通了，普通到不适合作恐怖片男主角的名字。为什么用这个名字？
片中灯塔里院长Dr. John Cawley在纸板上标出了4个名字，虽然有点快（话说再详细再慢点就成了柯南的解疑了），让人一时反映不过来，不过可以拿来做分析的线索。
Teddy Daniels（主角） Andrew Laeddis（主角记忆中的杀妻凶手）
Dolores Chanal（主角之妻） Rachel Solando（失踪的女病人／医生）
仔细拆开名字中每个字母，可以发现Teddy Daniels ＝ Andrew Laeddis，Dolores Chanal ＝ Rachel Solando。完全符合弗洛伊德梦之解析的那套词组合的理论。
而 Dolores这个名字，在西班牙语中dolor是疼痛的意思。Teddy是Theodore的呢称。而Theodore来源于希腊语，是“上帝的赠与”的意思。这都是够明显的暗示了。

2。一切都是演戏

a。作为一个marshal，在监狱门前交枪的那幕，chuck那半天掏不出的样子只能说医生你这事先没排练好吧。
b。Teddy激情询问医护看守人员，而他们那心不在焉的态度很可以说明一些事情
c。Teddy询问一个杀夫女病人的时候，为什么这个女的把chuck支开就为Teddy一个人写了个“RUN！”？
d。那个很老的精神病医生Dr. Naehring对Teddy说话的态度可有够亲切的，就像医生对待病人一样温暖。
e。那悬崖其实也满好爬的，看似瘦弱的 Solando医生都能爬下去，为什么那么多看似很壮的搜索人员不敢爬所以啥也没搜出来？
f。Chuck建议Teddy乘乱去C区，当teddy碰到George Noyce时他可闪的真是时候。
g。2个看护讨论额外演出费用时被Teddy听到了（此条来自wiki，我只有那么点印象）
h。那么重要的灯塔的守卫居然就一个人。。。也真好ko
i。Teddy对Dr. Cawley说他在悬崖洞中遇到Solando医生，而且他们永远抓不到她。光头冷笑：确实我们抓不到。
j。记忆／幻想中的 Andrew Laeddis长的实在是太魔兽了，有够不现实的。可以理解为作为“善”的 Teddy（不喝酒又丧妻伤感的二战老兵＋国家认证marshal）分裂出来的那个代表恶，导致妻子死亡的自己的分身。而Dolores Chanal，Teddy之妻为什么疯了，亲手杀了3个小孩？也许可以从“找到的病人” Rachel Solando身上分析。可以想像，“teddy”参军前与Dolores有婚约，Dolores在漫长的等待中有点不正常了。虽然人战后回来了结婚了有小孩了，但是Teddy精神状态不好有酗酒问题又经常出差（他是出差回来发现妻子杀子的，出差回来第1件事情倒是给自己倒了杯＝＝），于是慢慢的Dolores就疯掉了。Teddy意识到杯巨的起因就是他自己，悲痛之极把这段记忆给抹去了，把自己分裂成了Teddy和andrew两个人格。
k。至于记忆是怎么被自动修正的。我的建议是看south park “ Fish dick”一集cartman是怎么一点一点的改变自己的记忆的。话说开头轮船在大海中航行的镜头拍的有够影棚的，而电影从Teddy洗脸，然后看着镜子中自己的脸开始，“假”，“幻觉”的画面感一开始就开始塑造了。（老马你向自己的电影致敬是吧！）

3。借古喻今

讲述二战士兵的战后综合症的电影，好像不多，也可能我看的不多。不过见过第一批进入奥斯维辛集中营的美国大兵的情节，让我想起Godard在电影史1A中画外音说的：“如果George Stevens没有用16厘米彩色影片拍下的奥斯维辛集中营尸山的场景，也不会有后来（回到好来屋掌镜）拍下的Elizabeth taylor在阳光下幸福的场景。”他也讲到了“集中营尸山”的画面是无法“想像”，无法“表现”的。对个人而言，纳粹军官企图自杀漫天飞纸片的梦境／回忆似乎有点过于“表现力”了。而和妻子在一起的梦中房间里滴水＝现实中天花板漏水漏他身上也过于弗洛伊德心理分析的理性了点。不过这不妨碍Shutter Island是一部很棒的作品。

原作写于2003年，写的是1954年的事情。为什么选择战后这个人们已经达到普遍共识的年代写？Dr. Naehring对Teddy提到的Trauma，指的是因为精神创伤造成的情绪过度反应甚至长期心理问题。美军战后综合症已经不是新鲜名词。这样的新闻有很多。我可以摘抄几段：

“美国防部统计显示，2008年至少有128名陆军士兵自杀。今年年初至4月份，已有48名美军士兵自杀。此外，五分之一从伊拉克和阿富汗战场归来的士兵至今仍受沮丧、创伤性应急障碍和自杀倾向等精神疾病困扰，难以回归正常生活。”
“一些心理问题专家提醒说，陆军的这一计划更像是一种实验。但他们也说，这项计划可以解答心理学中最重要的问题之一：能否教会人拥有坚强意志。
 在一节“抗压力”培训课上，教官要求一级士官詹姆斯科尔和一名同学参加角色扮演游戏。情景是筋疲力尽的科尔和战友们在一天快结束时接到命令，要求他们完成一个艰难任务。”

而前脑叶白质切除术lobotomy早已不是新闻，One Flew Over the Cuckoo's Nest（飞跃疯人院）便是经典。只不过70年代之后，这个臭名昭著的手术才被放弃。至于制造没有意识的国家杀人机器，恐怕不仅仅是科幻和漫画中的人才有的幻想吧。

为什么说Scorsese宝刀未老，借二战题材反映当代美国问题，也许是最聪明的选择。电影最后“Teddy”为什么对“Chuck”说那些”I can't stop thinking, do I want to live forever and being treated as a monster, or die as a good saint?" 的话，明明他已经想起了一切？也许是因为他看着远处的Dr. Cawley，Dr. Naehring和狱长，就像他们所代表的政权军权和科学权威，统治着小岛这个一个孤立社会的最高阶层。他明白了自己是永远不能逃出他们的掌心，而发疯并不能使他忘记痛苦的过去，并不能帮他逃离责任和命运。他只能作为一个曾经的国家机器，并继续作为将来的国家机器而存活下去。

大导演马丁斯科塞斯(Martin Scorsese)将丹尼斯勒翰(Dennis Lehane)的小说《隔离岛》改编为《禁闭岛》(Shutter island，2010)，电影上乘，但是优点和缺点都非常明显，令我有兴趣读一读小说版，查找缘由。

想不到，马丁斯科塞斯非常忠于原著！由于记忆犹新，四百页的小说我两天就读完了，电影中唠唠叨叨的解释性对话都来自原著，一字不易，当然有些幻想段落是删减了、改动了，甚至乎另外加上一些。而小说本身有很强电影感，几乎是为拍而写——情节紧凑、时限为四天、笔触流畅明快、甚少冗长篇幅的描述性段落。小说走心理惊栗路线，有足够的流行元素，似乎小说只是电影的准备而已。

原著的缺点是情理不通，电影也只能照单全，一个病患能不能编作如此密集而复杂的故事和对话呢，难以置信。角色扮演(Role Play)的设置也欠缺说服力。但撇开情理通达与否的问题，《隔离岛》和《禁闭岛》的优点，除了心理惊栗的力量外，更在于它具有深层意义。

不论是小说还是电影，都教我想起德国表现主义经典默片《卡里加利博士的小屋》(The Cabinet of Dr. Caligari，1920)，主角Francis追寻真相的过程其实是探入疯狂主体的内心回溯，求真的意志终于不敌非理性的力量，克拉考尔(Siefried Kracauer)在名作《从卡里加利到希特勒》(From Caligari to Hitler：A Psychological History of the German Film)一书已分析出电影中卡里加利的操纵和希特勒的掌控一脉相承，暴君(tyranny)主题昭然若揭。《隔离岛》和《禁闭岛》在剧情上与《卡里加利博士的小屋》貌有相似，但意义不同，希特勒不是必然终局，反而是暴力的源头：这是关于战争和家庭悲剧带来心理创伤(trauma)的作品，泰迪面对非理性的极端暴力事件(纳粹的达豪集中营和灭门惨剧)，如何解除心理的阴影呢？他编码、幻想、逃避，人作为暴力事件的目击者及承受者，其主体性已经自动瓦解了，人因为强大的心理冲击陷入疯狂，需要外在的力量修补。考利和席恩医生一心用新方法帮助泰迪，最终不得不说服他接受现实，正视未能忘记的心理创伤，而结果成效却是暧昧的，大概是失败了。

《禁闭岛》中，泰迪和奈尔林医生有一段英德双语对话，戏院的公映版本没有中文字幕，教人纳罕。翻查《隔离岛》，对话是这样的，奈尔林问泰迪「信神吗？」泰迪先以问题答复：「医师，你见过死亡集中营吗？」再说「等你哪天见过死亡集中营，再回来告诉我你对神的感想吧。」是的，阿多诺(T.W. Adorno)说过奥斯维辛以后诗已不复存在，劳德瑞(Dori Laub)也指出「二次大战的心创与暴行，使文化价值、政冶传统、社会规范、国家定位、经济投资、家庭组织都失去其意义与指涉。大屠杀乃一分水岭事件，带动所有价值的隐然革命与重新评估。」(详参《见证的危机：文学、历史与心理分析》)不单如此，更有人进而问道祈祷是否也已不复存在……许多受苦受难的人问，上帝在哪？

《隔离岛》没有留下非常深刻的教益和回答，丹尼斯勒翰给予的唯一答案就是正视自己，承认一己的罪过，由此更加教人佩服马丁斯科塞斯的增补，《禁闭岛》的结尾中，泰迪脱口而出一句live as a monster or die as a good man(原著没有这一句，且明显对应《蝙蝠侠黑夜之神》中two-face的名言You either die a hero or live long enough to see yourself become the villain)，道德判断是人的底线之一，之前泰迪与守卫长的对话表明他倾向人是道德的，不倾向人是单纯暴力的 (也是原著没有的)。《隔离岛》和《禁闭岛》的世界没有神，人间世的邪恶力量无比强大，求生重建的能力失却了，无法逆转。《禁闭岛》中泰迪选择了道德，在濒临崩溃的边缘上，他最终的归宿除了治疗，就只能是灯塔，即是一种螺旋形向上的力量，在黑夜的海上前进的依据。丹尼斯勒翰就是欠缺了精神上的高度，马丁斯科塞斯却有，而且凭一个意象就能够表达出来。

（（记得老师说过， 有时候 并不是我们看到所以相信，而是我们相信所以看到。
　　我想，不论是哪一种都只是事实的眼光。
　　也许有的时候，我们可以暂时取代事实的眼光，用审美的眼光看待艺术，看待生活。
　　呵呵，我自己倒是挺享受的～））



一个相同的事情，两个完全不同的故事。

故事一：
Marshal Teddy Daniels 的妻子和孩子因为一场由Andrew Laeddis引起的火灾而致死，他深爱着自己的妻子，深爱着自己的孩子。通过对Andrew Laeddis的调查，他了解到一个叫Ashecliff的精神病院，在shutter island上。随着调查的深入Teddy开始怀疑在这个岛上有不可告人的秘密。

Teddy 的直觉是对的，shutter island 是一个秘密的思维控制的实验室，他们利用有严重精神问题的病人，企图试验对他们的大脑进行手术，让他们没有感觉，没有记忆，在军事上利用他们。

实验室需要一个新的病人，他们通过调查发现Teddy Daniels心中有trauma. 这正是Teddy的精神弱点。 他们制造了一个假的病人Rachel的失踪，以调查的名义让Teddy来这个精神病院。 他身边还跟着假装Teddy调查助手的心理学家，Dr. Sheehan，目的是观察他的行为，倾听他的描述，了解他，然后和岛上的主精神分析师Dr. John Cawley从心里上摧毁他。

上了岛以后，岛上的人让Teddy吃谎称阿斯匹林的药丸，吃他们的烟，从生理上加剧Teddy的幻觉问题。

Dr Cawley 说Rachel是个精神病人，他淹死了自己的三个孩子，却始终觉得他们还活着。通过仔细的调查，Teddy的失踪根本是不可能的，他开始认识到Rachel的失踪也许是什么阴谋。当他审问一个较“清醒”的病人时，这个女病人故意让Dr. Sheehan，那个假装Teddy助手的帮凶心理学家，去倒水。然后趁这个机会马上写给他“快跑”。 …慢慢的他开始怀疑起自己的助手。

在牢房里，他偶遇到了自己曾经认识的人George Noyce，他告诉Teddy在灯塔里正进行可怕的脑部实验，告诉他要摆脱自己的幻觉，摆脱trauma, 不能相信自己的助手，不然就永远走不出这个岛～

从牢房里出来后，Teddy第一时间想去那个Geoge提到的灯塔，Dr. Sheehan以助手的理由跟随。去灯塔的路很有危险，Dr. Sheehan借口离开Teddy跑回去告诉全部人Teddy要发现他们的阴谋了。Teddy 没有去成灯塔，却在一个隐蔽的山洞里遇到了真正的Rachel, 她以前是这里的医生，那些心理学家也曾经想把她变成精神病人，然后进行手术。Rachel告诉了Teddy所有的真相，Teddy意识到他们的阴谋就让自己成为第67号精神病人，可是他仍然相信自己的助手。

回到精神病院，Teddy的助手消失了，Teddy怀疑岛上的人把他带到灯塔里做脑部手术。Teddy要去救助手。当Teddy到灯塔的时候，Dr Cawley 早以在那里等候他。 故事到达了高潮。

Dr. Sheehan现身和 Dr. Cawley用各种伪造文件，理性分析说服Teddy他自己本来就是精神病人，已经在这里两年了，在这里不断重复自己来这里是调查Rachel的幻觉。 诱导Teddy相信自己杀害了妻子。因为药物的作用，Rachel的故事结合Dr. Cawley的捏造，Teddy产生了幻觉，自己的妻子杀害了三个孩子，然后自己杀了心爱的妻子。

Teddy为了避免立刻的被lobotomize，暂时承认自己是凶手，是精神病人。 可是最后他无法让自己像一个怪物一样活着，还是决定了一死…
电影以象征脑手术的灯塔作为结束…


故事二：
Teddy其实是第66号病人， 他曾经是一个Marshal, 是的他很爱自己的妻子。 可是周六的一天当他发现得了忧郁症的妻子淹死了自己的孩子时，他心里产生了极大的痛苦，一枪把他的妻子杀死了。

可是正如一个像弗洛伊德的心理学家Dr. Naehring所说的，Teddy心里有很强的defense mechanism (弗洛伊德术语语境下). 于是Marshal 疯了，被送到了shutter island.

Marshal 是如此爱自己的妻子，他天天带着那个她送的tie，他经常梦见自己的妻子，和她拥抱在一起。他内心无法接受自己就是杀害心爱妻子的人，于是他幻想出Andrew Laeddis这么个凶手，要追寻他报仇，把自己从一个杀人犯变成了一个追查凶手的英雄。
[对应于 弗洛伊德语境下的 reaction formation]

Teddy 还将妻子杀害三个孩子的记忆transform到一个幻想出来的病人Rachel身上，其实不是Rachel不想承认自己杀孩子的事实而是Teddy本身就不想承认是妻子淹死了自己的孩子。
[对应于 弗洛伊德语境下的 projection]

Teddy还经常梦到原来的纳粹集中营，梦见了杀人，梦见了痛苦，梦见了死亡～

Teddy 通过对 Rachel和Laeddis的追寻和调查去缓和对妻子的爱，不可杀人的道德，和自己杀妻之间的强烈的矛盾。爱，否定，追忆，痛苦在一个失去理智的心中不断的纠缠和升级。构成电影最感人，怜悯而细腻的一面。

在这期间Teddy还产生了各种幻觉让自己的追寻和调查合理化。

Dr. Sheehan两年来一直Teddy的心理医师，希望通过role play慢慢的帮助Teddy 从幻觉中走出来。

当Teddy 的追寻和调查伤害到岛上的人安全时，在灯塔上，Dr. Sheehan和 Dr Cawley试图把他曾杀妻的真相告诉他。 Teddy被说服了，回忆起了那痛苦的杀妻的一幕。

不久后, Teddy又重新回到自己的幻觉当中，岛上的精神分析师怕他的defense mechanism再对别人造成伤害，于是带他去lobotomize…



故事一是一个充满了阴谋的惊悚片，Teddy以一个刚强执着的探员的形象，一步步探险。故事的高潮发生在对深刻问题的追问：当所有的理性的分析和证据都导向自己是疯子时，你是相信自己的记忆还是相信“现实”的证据？记忆是什么？判断证据是否应该依靠自己的记忆？

故事二是一个充满悲悯和柔情的故事。对妻子深深的爱，残酷的杀妻事实，令Teddy在幻觉和现实中苦苦的挣扎。 故事二的美在于用精心设计的梦境去深刻分析和表达Teddy的内心，去诠释弗洛伊德关于defense mechanism，dream，hallucination,trauma的理论。



而shutter island电影最美的地方在于一个电影，根据不同的“相信”，可以是两个完全不同的冲突的故事。 电影对两个故事平衡的表述，用如此多的事实去支持每个故事使得没有哪个故事才是真正的“真相”。

或者两个故事原本都是“真相”，通过观众的主观介入，才使两个真相绝对成一个故事。

而这一切，双向的，绝对的相对只能发生在一个孤立的岛上，任何局外人都能使“真相”暴露。 以shutter island作为电影的题目，可以说再贴切不过。

我一直觉得如何讲故事才是电影的灵魂，而shutter island这种双向引导故事的叙事方法就好象电影史的一个奇迹，通过创造“两个故事”间的冲突和矛盾重新开拓出新的电影的美

远远不仅如此，电影中竟然多次出现Mahler的"Quartet for Strings and Piano in A minor"来描述弗洛伊德式的“回忆”或“幻觉”，Mahler和弗洛伊德同是20世纪初奥地利人，音乐不仅仅在内容上和叙事内容吻合(Mahler的七个姐妹死于童年，且从未从自己失去四岁爱女儿Maria的痛苦中恢复过来)，而且时间和地点相吻合， 电影的原创不仅对故事的表述，心理学有认识，而且对古典音乐也有很深入的理解，真是让人赞叹。

还有电影中的几幕都非常经典：
Teddy梦见自己的妻子在家中，忘出窗外，“妻子死于火灾”（故事一的视角），他紧紧抱着妻子，天上掉着灰，而妻子像一张纸一样，慢慢的烧为灰烬。不舍，爱恋，温情，烧死的信息暗示以一种唯美的方式表达。

Teddy 幻想到在Dr. Naehring的office, Rachel满身是血，杀害三个孩子前的一幕。 Teddy周围弥漫的烟雾突然凝固，不仅创造了一种静止的对比，而且还有空间上深度的对比。

…

还有Leonardo DiCaprio 出色的表演…
还有Dr. Naehring 的办公室那充满十九世纪维也纳风格的室内装饰…

这个电影越是回味，越有味道。

 

最后我想追问的是，是的正如shakespeare所说
All the world 's a stage, and all the men and women merely players. They have their exits and their entrances; And one man in his time plays many parts
即使一个人在生命中的一个时期只有一个角色，那他是否仅仅在上演一个故事呢？

一个相同的事情，两个完全不同的故事。




我想对本文章补充一个图～
http://www.douban.com/photos/photo/673530030/

豆瓣上关于禁闭岛剧情的两种解读之争我看了很多了。

我也把原小说的结局找来看了，和我的立场相反，小说讲述的是一个治病救人讨论人格分裂的故事。但我想强调的是，小说不是电影，这部电影虽然被很多人说成是还原小说非常完美的一部作品，但是实际上在关键的地方还是有改动，这个等下我将说到。

从豆瓣上的争论来看，每种解读都是通过“抓细节”的方式来对电影解读的。我并不反对这种解读方法，但就好像一种正确的解读需要一种正确的对作者意图之理解一样。我认为那些持治病救人故事情节态度的观众明显没有感受到导演（或者是编剧）不断在暗示我们的东西。

这部电影的主题，在我看来，并非是像小说一样是讲述一个人格分裂的故事，它的主题是：驯化。

福柯在《疯癫与文明》中曾经指出，我们所谓对文明人的态度，不过就是用知识把各式各样不同的人驯化为“正常人”而已，而那些我们不能驯化的，我们将其称之为疯子。也就是说，疯子和正常人可能只有一线之隔，那就是能否被驯化。

泰迪在岛上的过程，就是一个被驯化的过程，不断的有人通过各种手段暗示他：你疯了。还记得在山洞里泰迪与女医生的谈话么，女医生提到一个人的精神创伤是最容易被人利用的，当他们决定利用你的精神创伤来驯化你的时候，他们就会将谈话内容有意无意的引向你所在意的领域。

还记得那个德裔的医生么，他们之间用德语的对话是这样的：

-你相信上帝么？

-你这是屁话（德语）：当你看过集中营的惨剧后再来跟我讨论关于神的问题。

事实上德裔医生的作用在我看来就是向泰迪挑衅的过程，引起泰迪的回忆。

那么泰迪心中的伤痕是什么？

是那对导演经常给特写的母女，在泰迪的回忆中，有一对在冰中拥抱的母女是泰迪路过时特意多看了两眼的。这个在泰迪的第二个梦中也有表示，女儿变成了“他的女儿”，而母亲变成了瑞秋。

这个伤痕可以总结为：无比的同情和悲悯但却无能为力。而这一点也在泰迪最后的“梦”中终于如同水中怪兽爆发出来。

泰迪有没有女儿？我们可以从影片的最后看到一点点暗示：

泰迪不断喊着瑞秋的名字从梦中惊醒，但是惊醒后，就默念到：瑞秋 瑞秋 谁？（rachel what） 想了很久才把医生赋予他的那个莱蒂斯之名给加上。

这个 瑞秋 谁 是很有意思的 我相信大家都有过做了噩梦起来一下子想不起噩梦剧情的经历 但是过了一会儿又会想起来。但对于实在梦见的现实生活中的人，大家都是不会忘记名字的。


最关键的一点，我在前面说过，也许小说是在讲一个治病救人的故事。而编剧则未必这么认为。那句经典的台词“哪一种更坏一些，是如怪物一样活着，还是如好人一样死去”是小说里面没有的，而是编剧自己加上去的。

他为什么要加上这句话？

因为泰迪没有被驯化，我们可以注意到泰迪最后起身的时候，脸上的表情是一副”英勇就义“的表情。

现在我来驳斥一下那些说泰迪是因为不敢面对过去所以选择去做大脑手术的说法。只用一句话就可以了。

如果泰迪带着他所有的罪恶逃避了过去去选择死亡，那是如'好人"一般是死去么？

如果真是治病救人那般解释，那么泰迪的做法不仅不是好人甚至连怪兽都不如，因为怪兽或许都勇于承认自己是一只怪兽。

这里台词极有深意，我一个朋友看到这里，说：他的这句话让我想起了苏格拉底。我当时就在想，苏格拉底难道真的是认为自己有罪么？

结局一闪而过的冰锥和画面久久定格的灯塔也仿佛在告诉我们：这是一个刑场，就义的人是泰迪。

为何要除掉泰迪，因为他没有被驯化。

我在开始说过，不要被细节迷惑，如果我们要观察细节，我们一定要带着一定的对作者意图的理解去解读细节，否则，这种不着边际的解读只能是水中之月。

最后，我想到：

如果导演真的想要构建一个阴谋论（虽然在我看来这是确信无疑的），那么何苦制造那么多偏向治疗论的细节呢？（比如紧张的守卫，查理解枪的尴尬，还有Run的暗示）

我想到了一种非常可怕的解读：

导演即是医生，我们即是正常人，导演通过种种心理暗示和细节不断的在整部电影里面驯化我们。使我们像泰迪那样去相信这个故事真的是如此，直到最后完全被驯化——去相信这是一个治病救人的故事。导演用的手法，跟女医生所讲述的手法一样，使我们相信这是一个关于善良医生和懦弱病人的故事。

你们被驯化了么？