第三次世界大战

在二战期间，屠杀600万犹太人的罪魁祸首是谁？

略受过教育的人恐怕都不难回答：希特勒下的令、希姆莱组织策划、艾希曼具体实施......

但汉娜·阿伦特早就提醒过：将大屠杀这种史无前例的人道悲剧归咎于个别人的“根本恶”无济于事——剩下的人就那么无辜吗？

根据艾希曼的审判改编的传记片《汉娜·阿伦特》

事实可能更糟：所有人都或主动或被动地卷入了屠杀犹太人的过程——教堂和医院提供犹太人的出生记录、邮局寄送犹太人的放逐令、公司解雇犹太工人、大学拒收犹太学生、药厂测试各种毒药、交通部制造通往纳粹集中营的火车、财政部没收所有犹太人的财产、银行再拿它来洗钱......

所以，最恶的就是这个体制。

这是一台不只吃人、还会自吃的绞肉机。管你是平头百姓还是位高权重，最后的下场都一样：希特勒饮弹自尽，戈培尔毒杀全家，希姆莱、戈林服毒......这些一度主宰6000万德国人命运的叱咤风云的大人物最终无法掌握自己的命运。

这台可怕的绞肉机在伊朗导演哈曼·赛耶迪的年度佳作《第三次世界大战》中化为模拟纳粹集中营的片场（该片另译名《片场风云》）。或者可以更具体一些——专指只有“大人物”才配居住的那间红房子。

影片中皮条客法席德对沙基布的一席话可谓一语中的：“不管谁踏进那房子，都会被搞死，包括你自己。”

而那座凭空而来的豪华房子最终在熊熊火光中化为灰烬。

就跟被塞进焚化炉灰飞烟灭的那些犹太人一样，影片同时也讲述一个孤苦无依的弱女子是如何在权力部门的密切配合跟“正常运作”中灰飞烟灭的......

哪怕，这只是个片场内的微观权力系统。

片场内的“短衣帮”和“长衫客”，泾渭分明

所以，影片《第三次世界大战》的主旨是批判极不平等的伊朗社会的阶级压迫和权力倾轧。

权力社会的微观图景

影片为我们呈现了这个微观权力社会的四个阶级：

处在最底层的无疑是聋哑妓女拉丹。

原本妓女在任何社会几乎都是最底层的存在。且我们需要了解的是：伊朗是个政教合一的神权社会。根据伊斯兰教义，婚前性行为都是不可接受的，更别提卖身了。也正因此，妓女在伊朗的处境可想而知。

回望去年的颁奖季宠儿《圣蛛》就是讲一个城市清道夫以“洗清罪恶”为名虐杀妓女的故事。若不是正义记者的执着追问，当权者本是想放过这个人的。

2022《圣蛛》

哈曼·赛耶迪导演将妓女拉丹设定为哑巴，用意很明显：她无从发声，甚至不曾存在。

其实还有一个更直白的譬喻：像拉丹这种不被伊朗这个社会所承认的人，在别人（尤其是男人）眼里就是条狗、

影片开场：男主角沙基布在妓院向拉丹谈起自己看到一条母狗被撞死，她的孩子还围在妈妈身边想要喝奶......

拉丹反问沙基布：那你做了什么？你没救助她吗？

这让沙基布一怔，原来自己也只是个围观者而已。他便默默地掏出一叠钱，黯然离去。

而当沙基布将拉丹藏匿在红房子之后，有一回拿走剩饭时被同桌的剧组成员看到，对方问他：你是带给狗吃的吗？

比拉丹略高但同属社会底层的，是沙基布这样的劳工。

因为没文化，他们只能从事最繁重、最廉价的体力劳动，根本毫无人格和尊严可言。片场的任意一个工作人员都能够对他们呼之即来、挥之即去：让你睡哪你就睡哪，让你换囚服你就换囚服。说白了剧组当他们是群只会干活的人形畜生，恰与当年纳粹看守对待犹太人一样。

这里的“毒气室”寒冷阴暗，夜晚还会漏水，本不能住人的。但是工头的小跟班非要毫无必要地坚持沙基布住在这里，为的就是“守好你的位置”：阶层的鸿沟，不是你想跨就能跨的；等级的森严，也不是随意就能改写的。

当沙基布有幸被“老大”看中，瞬间从“犹太人”鱼跃龙门成为“希特勒”以后，跟班第一时间出言讽刺并鼓动沙基布刮去胡子、放弃表演的原因就在这儿——这是非常典型的权力社会中“见不得别人好”的小人心态。

在广大底层劳工头上作威作福的是所谓的中间阶层：其中既有法席德、拉希姆这种靠盘剥妓女维生的“黑道”，也有对劳工颐指气使的“白道”——电影剧组。

而值得注意的是：“黑道”明显干不过“白道”。“黑道”还只是依恃武力、敲诈勒索；“白道”却可以明火执仗、瞒天过海，将过失杀人事件消弭于无形并反过来威胁“黑道”。

身处“黑道”的法席德向沙基布“诉苦”的话是怎么说的？——“投资人带着导演和一个人脉很广的家伙过来威胁要告发我，我和拉希姆会被处决的”。

看，剧组已经害死一人，他们根本不在乎再死两个。诚如沙基布那声愤怒的咆哮：“没人在乎我们是死是活！”

在片场这个微型权力社会中，位居食物链顶端的，是这部不知名影片的导演。而且，他不单是电影导演，还是决定所有人命运的“人生导演”：

他可以凭一己之喜好，让从未有过表演经验的沙基布顶替大牌演员出演希特勒从而“一步登天”，他也能无视投资人的负债累累而一意孤行。在杀人事件暴露之后，又是他第一时间指挥其手下封锁现场、毁尸灭迹。正像女副导演发出的质疑：“没有你的同意，剩下的人怎么敢这么干？”

而他的反应却是，当场威胁副导演卷铺盖走人——“给你这样的无名小卒一个机会是我的错。”

这导演拍摄的是纳粹电影，而自己就是个纳粹。这无疑是全片最大的讽刺。

他有着典型的独裁者人格：极度自我中心下的为所欲为。他简直将自己当上帝，施恩于每一个人。他对副职的态度，与对底层无产者们的态度简直是如出一辙：“是我给你衣服穿，让你永垂不朽。”言外之意是：“没有我你都不能活”，结果你个刁民非但不感恩，还敢不知天高地厚地跟我谈条件？

在这导演的眼中，其他所有人都是不知道要感恩、不懂得生命的“真谛”（成为奴役别人的“大人物”）、需要为自己“建立新生活”的人——典型的“你开着玛莎拉蒂，还笑我不够努力。”

若论这番振振有词、理直气壮的自我认知与诡辩逻辑，莫说伊朗人听了感同身受，我们也不要太熟：

朱元璋就认为自己广施恩泽于天下：是我打下一个太平盛世给全天下享用，可愚民们不求进取，反而“厌居太平好乱”、“累为造祸之源”——活在和平年代却不珍惜，老想反抗，实在可恨！

可他们都忘了一点：底层反抗，是因为你杀人了......

说到这，影片《第三次世界大战》所呈现的权力分布图景便非常一目了然。俗话说得好：哪里有压迫，哪里就有反抗。阶层固化及冲突至斯，“大战”便一触即发。

大战的根源在这个社会

我们从表面来看：这是一出由不断的意外层层叠加酿成的残酷悲剧（拉丹逃跑——被皮条客发现——沙基布外出借钱——电影布景被炸），但其根源在于人与人极不平等的伊朗社会现实。

拉丹也怀疑沙基布看不起自己

我们不该这样想：假如沙基布听拉丹的，早早拿着两千万私奔就好了——憧憬美好未来并孤注一掷为此付出全部努力没有错。

沙基布是个一无所有的人，他在地震中失去妻儿并由于误会被家族排斥，他早被这个世界所抛弃。

同样，拉丹同样也是个无父无母的可怜孤儿，而曾经一手抚养她长大的“老公”却在逼她卖身——这里需要解释一下，照影片的讲法拉丹与法席德是“临时婚姻”。

所谓“临时婚姻”是种短期婚姻，为什叶派教规的讲法，这种婚姻在婚前会规定婚姻持续时间（最短3天，最长达一年），到期自动散伙。从介绍便可看出，这种历史悠久的“临时婚姻”实为色情业大开方便之门。

两个“同为天涯沦落人”，在皮肉交易中产生真挚的感情，意图抱团取暖、共同对抗黑暗并不奇怪。赛耶迪导演为此做了大量的人物前史铺垫并归功于两位演员的精湛演技，让这段感情显得真实可信。

但不得不说，在如今这个“不相信爱情”的时代，还有导演敢如此设计情节、描摹一段底层贫民与妓女的爱情故事也实在是勇气可嘉。周星驰的《喜剧之王》已经过去23年，《胭脂扣》距今更有35年......这些属于上世纪上代人的“爱情神话”，十分考验眼下观众的接受度。

1940《魂断蓝桥》

1957《卡比利亚之夜》

1990《风月俏佳人》

如今，这样的故事怕是会遭到女权的反感：什么！妓女又要靠男人拯救，还为她复仇？——我不知道《第三次世界大战》在去年的威尼斯电影节上只斩获了地平线单元的最佳影片、最佳男演员，跟这份“老土”的爱情表达有没有关系。

看看近几年三大影展最佳影片的题材和主创，不能说我的怀疑没有一点道理。《第三次世界大战》唯一不如《圣蛛》的，就是它缺乏一位挑战男权、扭转乾坤的强势女性。影片中除沙基布外，唯一对拉丹的命运表达过关切的，是那位女副导演。可她也是在片场发号施令的人，并在男性面前依旧弱势。

同为女性的副导演也对拉丹的真实存在产生怀疑

然而《第三次世界大战》要关注的，又何止仅限于伊朗当代的女权问题。它为人类社会和历史循环的悲剧提供了一个形象诠释和微缩图景。就像片头呈现的马克·吐温的名言：历史不会重复自己，但它总是惊人的相似。

这绝非故作深刻的牵强附会。希特勒当年挑动德国大众对所有犹太人的仇恨时，也是从阶层固化和阶级矛盾入手：因一战战败和《凡尔赛条约》巨额赔偿，德国经济陷入困境，人民生活困苦不堪。可偏偏善于经商的犹太人囤积了大量的财富，外来者活得比本地人还好，这叫德国人情何以堪？

《铁皮鼓》中的纳粹集会

在纳粹舆论的推波助澜下，德国反犹主义和民族主义情绪便迅速高涨，有关犹太人反对雅利安、密谋操控世界的阴谋论大行其道......犹太人瞬间沦为“人人得而诛之”的仇恨对象。

“王侯将相、宁有种乎”是这种仇恨、“苍天已死、黄天当立”是这种仇恨、“石人一只眼，挑动黄河天下反”还是这种仇恨。这种仇恨“不是请客吃饭，不是花拳绣腿，是暴动，是一个阶级推翻另一个阶级的暴烈的行动。”

影片中，“上帝”导演自作聪明地靠激发沙基布内心的仇恨来启发他的演技：“假设一下，你最爱的人被纳粹杀了，你还会这样轻轻地扇对方耳光吗？”——结果一语成谶，影片情节与现实生活天衣无缝地完美结合，导演也“如愿以偿”。

能写出《第三次世界大战》这样的剧本，不得不说编剧真的很厉害，经常埋下类似草蛇灰线的伏笔与细节。

编剧的杰出功力

譬如开头台词一闪而过的老鼠药——你以为只是寻常过场，孰料最后成了沙基布真正化身希特勒、猎杀全剧组的利器。

我们无法过多德指责男主角沙基布以暴易暴、同归于尽的决绝与残忍。一是赛耶迪对其“被侮辱与被损害的”一生已做了详细铺陈，让我们由衷地同情这个人；二是所有“向上讨个公道”的正常途径都被堵死：

1、整个剧组狼狈为奸，统一口径：拉丹没有死在片场。而光凭沙基布的一面之词，难以取信于人；

2、沙基布撒谎在先，此刻若退出剧组辞演，将赔付天价的合同违约金，否则就要进监狱；

3、以伊朗警察的一贯尿性，就算查出真相，是会替一个妓女主持公道还是被财大气粗的剧组收买？——参见《圣蛛》。

他根本是走投无路、别无选择。

活着已是艰辛困苦、潦倒半生。唯一的慰藉和念想来自那位同样可怜的女子——那是照进沙基布心头唯一的光。如今，心里的微光被不由分说、毫无来由地掐灭，那就莫怪一无所有之人以同等方式回馈这个世界。

也只能是这个世界。因为找不见“具体的人”！你说究竟是谁害死了拉丹，是导演？工头？皮条客？还是沙基布自己？或者所有这一切都是拉丹“自找”的？——她就该回到那暗无天日的所在继续出卖青春和肉体，直到最终像老狗般死去？那为什么不现在就死呢？那所有人现在怎么不去死？！

在这个人吃人的权力系统之内，没有真正的凶手，每个人又都是凶手。一切都是按“合同”和“流程”办的。签合同的人不仔细看、炸房子的人不仔细查，结果一个活生生的人就这么莫名其妙地死了，死了之后还“被失踪”。反正游戏规则就是这样，就像一声令下“脱衣”，没人问也没人反抗。从前是，现在也是。

你说艾希曼是屠戮犹太人的刽子手，可人家在法庭上宣称：“我只是按规定、流程办事”。

那也只好打破这人吃人的规矩，掀了这人吃人的宴席。

影片细节：结尾桌上除沙基布外有13人，象征“最后的晚餐”

若说影片有啥瑕疵，大概是沙基布内心转变的戏份不够——我指的不是拉丹死后，沙基布决定大开杀戒的复仇戏，影片先前对他俩感情的铺垫（户外烤火戏、互喷可乐戏）、后半程的反转跟戏剧冲突足以让观众信服这个结局。我指的“不足”是在扮演希特勒的过程中，沙基布的内心缺乏微妙的变化。

当然，我能理解赛耶迪导演这么拍的用意：他是想凸显沙基布的单纯和长情。所以我们看到，他一直都入不了戏。每当拍摄间隙，也总是第一时间和拉丹视频通话。

但是，对这样一位长久以来被践踏被无视的“草民”，一朝尝到权力的滋味，他的内心不会泛起一点波澜么——哪怕这只是虚幻的权力。就像陈宝国，据说当年在演《汉武大帝》的时候经常出不了戏，对着道具师大发雷霆。

其实赛耶迪也思考过这个问题：虚幻的权力也是权力。当沙基布从“死跑龙套”晋升为主演后，工头的态度立马改观：他将红房子让给沙基布，而将跟班撵到了潮湿漏水的“毒气室”。并在沙基布向其求助时，半推半就地借给他2000万。

工头“变脸”的原因在于虚幻的权力

甚至就连片场其他工作人员也会主动向“元首”靠拢：“给沙基布先生倒杯茶！”——而沙基布原先正是那个端茶倒水的下人。

但这些只是周围人的反应，与其说他们“尊重元首”，不如说更在乎元首身上那套制服。于是几次三番地总有人提醒：“沙基布你不要坐在地上，都把衣服弄脏了！”

这就颇有点黑泽明《影武者》的味道了：当替身模仿起武田信玄正襟危坐的样子，原本嘻嘻哈哈的手下立即端正姿态、肃然起敬——他们敬畏的不是眼前的“冒牌货”，而是他背后的权力。

1980《影武者》

影武者在扮演真身的过程中，心态是有发生变化的。他最终丧失了自我，与那个“权力就是一切”的帝国一道殉葬。

希特勒这么大的权力，沙基布的变化在哪里？

当然，如果在内心变化上大做文章，电影主题就得改写。描绘成沙基布矢志不渝、追求真爱，对虚假幻象不为所动，或许问题也不大。但我的建议是：应给予点到为止的稍作刻画，这样反而可以增加角色人性的丰度和厚度。

“劳心者治人，劳力者治于人”

最后，让我们用全片最精彩的一处镜头设计来结束本文吧：

在他们“奔向自由”的路途上（自由的归宿却是“纳粹的家”，再说一次：影片的编剧着实厉害），对未来满怀希望的拉丹在车窗上画了座房屋，她问沙基布：你说的红房子究竟在哪啊？

沙基布面带微笑地用手一抹，只见图画的位置上赫然出现那座拉丹朝思暮想的红房子。

请注意“抹”这个动作：那一刻的沙基布，好似替人达成心愿的魔术师。与此同时，意味着这座房子是那么得飘忽不定，宛如镜花水月、空中楼阁，它是一个美丽的肥皂泡，一戳即破。

无论是纳粹第三帝国，还是历史上那些煊赫一时的“伟大”的帝国，什么亚述、波斯、巴比伦......都是这样一个肥皂泡。

在这样的帝国下执意追求“幸福生活”，又何尝不是在戳一个肥皂泡呢？

作者| 纪扬；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

1、臺譯片場風暴的電影第三次世界大戰（2022， جنگ جهانی سوم ），原片名的「第三次」和「世界大戰」所指的是： (A)、電影中，片場拍攝場景復現第二次世界大戰，這個非現實而只在戲劇中出現的世界大戰，是排序在第一次、第二次實體世界大戰後，所以名為第三次世界大戰。 (B)、克勞德雷路許導演在九一一事件簿（11'09"01 September 11，2002）的片段中，描寫一名渾身都是塵埃的雙子星大樓坍塌後的倖存者奇蹟般的回來了，他和情人擁抱著，片尾打上一行字：「情人的分離，就是世界末日。」而哈曼賽耶迪導演的這部伊朗電影，讓我感覺到對任何一個人的欺負、欺壓、欺凌、欺辱，都會引發世界大戰，一個人的非人化待遇或非人化質變就是一場世界大戰，不論這個人是打雜的民工，是紅燈區的應召女，是雜貨店老闆，是走投無路的製片人，是黑道中的惡霸或是希特勒……

2、這部電影如同小說中的反烏托邦三部曲我們（Мы，1920）、美麗新世界（Brave New World，1932）、一九八四（1984，1949）一樣，既是寓言又是警告。從電影結局看，無差別的殺戮是導演對人類破壞性惡化的示警——根據佛洛姆人類破壞性的剖析（The Anatomy of Human Destructiveness，1973），破壞性與創造性是人類與生俱來的兩種性質和能力，醫療上的解剖、遊戲中的暴力，甚至於刑罰或戰爭等，有時未必是破壞性惡化的表現。我想，當人類破壞性惡化時，即使曾為主角發聲的場記女孩兒在用餐的現場，這名主角下手也不會心軟。

3、約伯記中的約伯為人正直，堅守信仰，善良助人，可是卻遭受的命運的捉弄和摧殘，家產一夕之間化為烏有，妻與子在自然災害中罹難，並且隨後身染重疫，他無助，充滿疑惑，他信仰動搖，他抗議，而且充滿憤怒——這個階段的約伯就是電影劇情中的沙基卜（Shakib），他的家人死於地震，愛人死於大火，他身處社會的最低階層，餐風露宿，連住宿的房子都是臨時搭建的布景，沒有人在意他說的話，沒有人在意他的感受（臨時被要求換上囚犯服裝並驅逐進入毒氣室，完全沒有預先告知），手腕上無數的割痕說明了他的無助與自卑（同時暗示了他具有強烈的破壞性，只是他的破壞性此時仍不是外傾的，而是內傾的自我傷害，但最終這種破壞性外化，形成了暴力與蔑視）。沙基卜畢竟不是約伯，不可能為他無差別殺人行為作辯解，因為無差別殺人頂多是有原因的，而不可能是對的、有道理的、道德的、應該獲得支持或寄予同情。不過，整個故事釀造出的結局，說明了悲劇的發生，來自於人的最高積怨。

4、故事主人公內傾性質的破壞性如何轉變為外傾性質的？原因在於環境的誘發和引導。片頭開始的時候，女主角質疑故事主人公，見到母狗死亡和小狗挨餓，究竟「做了什麼」，這是第一個「去做點什麼」的要求和叮嚀。後來，片場劇組拍攝希特勒於集中營的屠殺事件，作為臨時工，沙基卜在不明所以下被趕著換上囚服，進入毒氣室，被劇組非常殘暴、壓榨性且不尊重的對待；再者，扮演希特勒者心臟病發而旁邊的工作人員抱怨的是：「唉呀，他把道具衣服給弄皺了。」這呈現了主人公所處環境中的道德與價值觀，對於生命漠視的語言是如此輕易的脫口而出，這點回扣了劇情後段沙基卜和劇組人員打架後，劇組要求繼續拍攝以完成工作，僅有一個場記女孩認為沙基卜先生受了傷，應該先去醫院，然而最終也沒有去成。對於故事主人公的想說的，需要的，他人一概忽視（雖說不要越俎代庖或多管閒事，但對於他人不聞不問是不是我們經常的反應呢？）。最後，導演指導第一次演戲的沙基卜扮演希特勒時，除了認為他不必具有思想，無須了解劇本內容，只要像工具一樣機械化走位與念數字外，還給他植入一個可怕的想法：「當你所愛的人被他們殺死，你會怎麼做？」有人說片場導演給故事主角迎來了一次翻身機會，除了長期駐紮工地和片場，還能扮演希特勒，而這會讓他有成名與致富的可能性。其實我們並沒有根據，去斷定成名與致富是幸還是不幸，不過我們可以看出機會確實有限，他所迎來的穩定工作，不過是排擠了另一名求職者的機會和名額，雖然那名求職者未現身，但我們知道進來一個人則必須開走一個人——這是有限資源下經濟環境的冷酷原則（荀子認為人性會傾向惡，就是因為資源的有限性）。加上他對於心愛之人葬身火海的呼號，卻換得製片方花錢處理，抹去痕跡，死無對證，迫使沙基卜啞口禁聲，這對沙基卜來說太過痛苦了，因為對於所愛之人，我們是活要見人、死要見屍的，一如新冠疫情開始時讓病患家屬痛心而無法接受的事，就是醫院火速處理屍體，連最後一面的告別也無可能。結論：外在一切的引導，都是教育這個可憐人以暴易暴，林林種種的過程推波助瀾，催化、強化了潛伏於故事主人公內心破壞性的外傾。因此破壞性終於具體成形而外現。

5、我們都樂生厭死，都期待懲惡揚善，正義獲得伸張，不過電影的收尾和我們的預期相反。因此，從故事人物發展與變化上看，結局不但是災難性的，而且是悲劇性的，具反省性的，更何況這一場殺戮出現在根本沒有實體砲火的平時，就更讓人唏噓了。如果沙基卜是吞下一整瓶毒藥，人們會說他好可憐。是的，他很可憐，但同時我們很難意識到殺一個人，那個人不是別人而正是自己，這舉止是很可惡的！沙基卜殺了所有人，人們會說他很可惡。是的，他很可惡，但我們很難承認一個人活到這種境地，未免太過可憐！說到底，這個故事不是要我們評價這個人、這些人，更重要的是探索外在環境於什麼樣的激化下，內在性情於什麼樣的情況下，人們會盲目的走向無可挽回的惡劣處境，不但使自我喪失，而且還讓人類整體走入末日。如果說沙基卜個人缺乏點什麼，那就是缺乏理性。佛洛姆說：「設若邏輯不被生命的關懷所引導，就只是乖違的智力活動，而不是理性。」沙基卜沒有知識，電影導演在訪問中特別提過一個片段，當劇組人員問沙基卜誰是希特勒時，沙基卜並不知道。導演說：「在這裡，我們有一個對於歷史無知的人。」而這一點回應了片頭引言，為什麼歷史總驚人的相似，人們無法習得教訓，為什麼世界大戰有一有二，還會有三。再者，就性情而言，沙基卜充滿婦人之仁，對於母狗死而小狗茍活充滿嘆息卻毫無作為，送拉丹去德黑蘭時又心軟改變主意。最後，在外界環境引導和內在生命關懷的喪失雙重作用下，他得出了「寧教我負天下人，休教天下人負我」、「人無一物以報天，殺殺殺殺殺殺殺」的乖謬結論。

HIIFF 必然会把这部片子作为大奖热门的。

【开始写之前】我必须要把一个细节放在最前面，导演在主角最后毒杀剧组人员的时候，安排男主坐下的桌子，刚好是十三个人。而第三帝国的元首最终离世的方式也是服毒。片名叫做第三次世界大战，我想以上这些情节都不是巧合。可惜的是，海南岛国际电影节没那么国际，居然没有能够把这层意思通过恰当方式做一个中文名的翻译。就好像肖申克的救赎曾经在我们某个地方的地面频道被翻译成《刺激1995》一样，就离谱。

【开始写了】

列车上的红房子呼啸而过带来主角幸福的幻觉，但偏偏是营造幻觉的电影世界一场假的爆炸打破男女主角真实的梦。

在头巾革命的当下，这场为伊朗社会阶层鸣不平的放映难能可贵啊。坐在桌上的剧组，和席地而坐的工人残酷的地位对比。可以说是波斯版的《我是路人甲》和严肃版的《喜剧之王》——这么一说连人设都一样，一个临时演员和hooker的组合。

插一句，为什么本次亚洲选的每个电影都这么可爱？男女主角短暂的幸福时光，玩可乐喷汽，笑的跟俩孩子一样。

【视听太棒】男主手擦掉玻璃雾气上女主画的房子，焦点转移，远处那个房子的出现在玻璃窗中。声音的细节也很强大，是不是走点耳膜震坏的效果。台词经典“打我比听我容易”“我已经没有什么好失去了？你问问你自己拥有过什么”最神奇的事是导演在希特勒这个角色打开列车门的时候，人物背后竟然有一面镜子啊，这太点睛了。

矛盾的设定一环扣一环，主角遇到难题的天地不灵应到极致了。剧情这完全没有漏洞。只是让人担心伊朗会不会又把导演禁拍？

如果伊朗都可以解决了电影表达的基本问题，我们真的要为14亿人的泱泱大国印度捏一把汗了，三年过去了，留下给影像小学生晋级的时间可不多了。

其实主角不是在和拍电影的人战斗，他是在和营造假象的方式战斗，那个国度发生的一些谎言实际上是每个平行世界里都有的炸药啊。

人生是一段奇怪的旅程 有的人波澜不惊的度过了一生 有的人有一种特殊的力量把他推上了旅程 逐渐的脱离了他原来的阶层 然而 又有一种心中执念 他无法摆脱……从无依无靠居无定所到戏中戏的男主，从无名小卒到嗜血复仇者，无论戏里戏外，男主都完成了一次身份上的逆袭，然而这并不是什么华丽转身命运眷顾的励志故事，而是冰冷生活中仅存的希望被一场大火燃尽后，一颗善良的心堕入永恒深渊的残酷寓言。有人接受了“我想让你住进希特勒办公室，但你他妈偏要滚回毒气室！”的资本诱惑，忘记仇恨，放下尊严，做资本中的棋子，过人们眼中的人生赢家。但是，导演的意图是对男主复仇行为进行合理辦护的，故事的源头源于拉丹的出现，拉丹操控着沙基布的灵魂，她对沙基布的忠诚却总是虚无缥缈。在对二战的复现中，制片团队有所保留地夺走了拉丹的生命，至此沙基布也逐渐黑化，用希特勒般的方式为拉丹复仇。全片的视听语言有很多可说道的之处，场面调度也足够精彩，营造出非常生活化的纪实感。对镜子与画面分割线的运用已经炉火纯青，手持摄影长镜头跟拍都像在暗示着沙基布的居无定所与重心不稳。所谓第三次世界大战也直指阶级剥削的当代主要矛盾，在情绪上还是很有力度的。一个聋哑女人的消失是全片的戏眼，戏中戏的希特勒房间与藏在地板下的犹太人又构成了戏剧现实-真实历史的对照，直到最后也死不见尸是全片最好的点睛之笔，手镯的出现明显是在为最后的爆发做铺垫，这本该是最后打点的那样东西。由此也就显露了编导更想表现的还是现世的阶级矛盾，男主认为很多人伤害他、一层又一层的伤害，他最后的选择是伤害所有人。不过他自己撒谎和违背诺言。也成为悲剧发生的一个原因。爆炸是片子的转折点。是利益和冷漠还有失去正义感的人群，是事不关己高高挂起的想当然，是挖掘机将废墟一车一车运走，是几十人联名的铁证如山，所有人都希望一切回到正執，希望事件赶紧结束，而讽刺的是他们所拍摄的故事正是关于一些无法磨灭的历史，浑然不觉自己己经成为罪恶的帮凶，最后的晚宴上，男主茫然无措的坐在那里，一如希特勒亲眼目睹帝国的毁灭，那种绝望的麻木，是整部电影捕捉到的最强音。

人生的荒芜

小狗死于车祸，她的孩子们就在她的尸体上喝着她的奶，小狗们很饿，边喝边哭，没有人救助它们。

电影开场赛耶迪导演就用这个悲惨的故事奠定了影片天地不仁的荒芜感。

人性之恶

马克吐温说：历史不会重演，但总是惊人相似。

赛耶迪用电影告诉我们，纳粹也许会被消灭，但人性之恶总会以其他形式存在，不断撕裂这个世界，奴役人类的肉体，扭曲人类的心灵，最终引发世界大战，把人类带向疯狂，让人类走向毁灭。

底层的无力

聋哑的拉丹说“打我比听我容易”，在社会中边缘和底层的声音永远是被淹没的。他们是匮乏的，他们渴望被爱，渴望表达，渴望幸福，渴望被救助。不幸的是他们连信息都是匮乏的，聋哑隐喻着弱势群体在获取信息上的劣势与天然的失语，在危险来临时的不自知，听不到爆炸前的清场。而上层阶级总能在危险来临时全身而退，甚至有些危险就是他们制造的，比如影片中炸掉红房子，比如股市中被收割的韭菜们。

上层的冷酷

强权压的人喘不过气，曾经纳粹把人逼入毒气室，如今暴力与权利让人躲避纳粹般继续在地板下躲藏。拉丹死后，他们从容的解决着问题和与问题相关的人，挖掘机冰冷机械的处理着现场，不过多久，废墟会重新长出树木，仿佛一切都不曾发生。

电影与现实

红色的房子是男女主人公对幸福生活的投射，可那却不是他们能够拥有的，走进去的人都会变得不幸，就像有了不该有的欲望的底层人注定走向不幸。

鲁迅笔下的小人物是麻木的，赛耶迪镜头下的小人物是从麻木到觉醒的，但在权利与阶层的鸿沟面前，他们都是无力的。主人公能看穿上层社会如何构建圈套，清理现场，收买皮条客，可但他却依然无能为力。

电影最后他用投毒作为自己觉醒的墓碑，可现实中有太多人就这样消逝，太多委屈与怨恨，永远无法伸张。

摇摇晃晃的手持镜头下，我们仿佛能看到主人公那颗颤抖的心，颤抖的凝视着燃烧的红房子，颤抖的投下毒药。良知与人性都随着房子的燃烧，一起化为灰烬，化为一片荒芜。

悲剧就这样一遍又一遍的重演，没有人救助他们，没有人。

编剧还差点意思，几个逻辑上偏弱，有漏洞。

戏中戏，临时缺一个演员，戏份还不少，又是众所周知的重要角色。就这么临场在工作人员中挑中一人，这就能担纲了。这样灰姑娘的套路已经用烂了。也算能引起部分观众的遐想吧。也可见戏中戏，是烂戏无疑了。

男主悲痛欲绝，回到片场布景找爱人踪迹，与一众人等争执斗殴。女副导演（或者干的是执行?）提出来说，红房子的场景后面还要用，为什么就烧了？而之前的众人对话， 阐明用炸弹炸掉红房子这场戏是所有演员和工作人员众所周知的。那么在炸红房子的时候，女副导演去哪儿了？干啥去了？

女主为什么突然选择要跟男主私奔，交代的不清不楚，感情偏弱。一会儿显得聪明，一会儿显得愚蠢。而且跟男主之间有视频通话记录。那“养育”女主的两个男人，也是有懂手语的，居然不知道她电话，居然不给她打视频电话?况且时代背景应该是现在，各种高科技的手机追踪手段就不提了。

还有不少。说多了，难免剧透。总之，感觉编剧遇到没想好的细节，处理起来就是想当然的糊弄过去。

btw，伊朗的通货膨胀，恐怖啊。1亿伊朗元，就相当于万把块人民币。底层民众真穷啊。而且显得走投无路。