盖布瑞案：消逝的小生命第一季

审判纪录片，发生在2013年加州的8岁男童Gabriel 被母亲及其男友虐待殴打致死案。由于情节过于严重，其母亲被判终身监禁不得保释，其母亲男友被判死刑。但该案件更令人愤怒的是，在男童被长期虐待时，有老师邻居等报告于Department of Child and Family Service 部门，由前后多名社工到访，跟进案子，但每个人都只是听信受害人母亲一面之词即敷衍了事。4名社工被控严重渎职罪(Criminal gross negligence), 这是加州历史上第一次。纪录片从多个角度探讨DCFS系统里存在的问题，包括4名渎职的社工在Gabriel 案件里的影响程度及对他们的刑罚。

讽刺的是在纪录片尾端，5年过去了那4名社工的审判还未结束时又有一部极其类似的案件发生，也许需要做出改变的不仅仅是社工们吧。

1.不要遗忘任何一个悲剧，有人是在用生命在给我们纠错的机会。

2. 只要是庞大的组织，都会出现漏洞、惰性、官僚主义、责任分散等等缺陷，要不断的纠错纠偏。（例如本片涉及到的洛杉矶的Department of Children and Family Service，1984年就成立了，已经运作成为一个非常庞大的组织，但在片子里看到的各种官僚作风和漏洞触目惊心）

3. 社工服务中有个一原则叫“平等对待与不平等对待并举”，例如在权衡维系家庭完整度和孩子身心健康安全时，肯定会优先把后者放在第一位。成人与孩子之间优先谁？优先孩子。

4. 涉及到弱势群体保护的工作不要外包给以盈利为目的的组织。

5. 儿童保护不是单一组织机构的事情，不联合司法、警局、学校、医院等机构是极度低效甚至是无能的。

6. 当美国在为自己的儿童保护制度纠错的时候，我们国内的相关制度和机构也许才刚刚起步，真心希望加快学习，加快进度，很可能就在此时，已经有孩子在绝境挣扎。

7. 没有同理心的人会是什么样子？Gabriel的母亲和继父展现的淋漓尽致，整个审判没有任何表情，一滴眼泪都没有。这些人自己已经属于“病态”，“同理心”是人类后天不断习得和强化的，他们到底从何时何地因何丧失了这宝贵的人类属性？

6 hours of pain. 这是第一个致死的儿童暴力案件里，社工人员被以怠忽职守判刑入狱，也是少有的抚养人因为家庭暴力而被处以死刑。然而在可怜的Gabriel去世之后的五年，同样的悲剧还是又重演了。

在这么严重的儿童暴力案件频繁发生的情况下，改革还没有发生。一个社工平均要管理30个孩子，工作性质本身就给人带来了极端的精神压力，然而这么重要的工作却得不到政府的支持，导致工作质量不能得到全面的保证。甚至在全国，政府福利部门被外包给盈利的上市的公司，只是因为他们承诺可以用更少的支出来替政府提供儿童家庭方面的社会服务。然而，事实呢？员工连报警都不肯，因为这样是超支工作会导致加大公司成本而自己被开除。

更不要提本地的警长办公室，官官相护，明明在Gabriel死后做过调查，却不肯出具整个报告，帮助检察官给Gabriel的抚养人判刑。就是为了隐藏许多警官多次因为邻居或者其他家人报警，消极怠工而检查无果的事实。

Is there really no way to escape from this corrupted system？We need the real reform!😭

整部纪录片的结构有些混乱，太多无足轻重的素材，剪辑的技巧稍显稚嫩，如同纪录片呈现给观众的信息一样，它有太多不够成熟和片名的想法，无法提供足够的深度和广度。主观的内容太多，几乎每个人都带着强烈的偏见和主观的情绪在讲述，缺乏有效的说服力。

正如结尾时我们看到的，盖布瑞案结束，仍然有第二个、第三个盖布瑞。大家都因为情绪和道德（包括律师、法官、陪审团、导演），急于谴责并将加害者定罪，同时不断的批评体制和系统。然而，要全面遏止虐待儿童的事件，应该从更根本的角度去探究，那就是加害者。《我们与恶的距离》以一个为死刑犯辩护的律师为视角，把这个被忽略的问题狠狠地抛向了观众的面前，它提出了一个深刻的思考。但在《盖布瑞案》中，无论是纪录片的创作者还是片中的人物，几乎没有人真正想过从加害者的角度去思考（唯独那个唱反调的陪审员），只有愤怒的情绪和不满的指控，没有找到事件的关键，隔靴搔痒。

当然，这部纪录片作为抛砖引玉还是可以看看的。

你的孩子不是你的孩子。

如果能够真正理解这句话，就不会有那么多令人发指的惨剧发生。

不论国内还是国外，孩子都是受到重点保护的对象，他的未来被保驾护航，可相对应的他们也是遭遇迫害最多的群体之一。

网飞的纪录片《盖布瑞案：消逝的小生命》便道出了人性本恶的本质。

有些人真的不配为人父母，他们生儿育女，对孩子来说等同于撒旦降临，得不到一丝关爱与温暖。

深夜，911接到电话，那头的女性声称，自己的孩子加布里埃尔失足跌进浴池，已经没有了呼吸，希望他们尽快出警。

警方和医护人员迅速赶到现场，将孩子送往医院实施抢救，过程中不断告知孩子的父母做一些必要的急救。

可令他们感到奇怪的是，孩子被送上救护车时，他的父母并不像其他父母一样哭喊着跟上去，而是以家里的猫无人照顾为由拒绝一起去医院。

起初他们并没有太在意，直到加布里埃尔抢救无效死亡后，他们才注意到此事的蹊跷。

加布里埃尔的身上没有一处是好的。

头部颅骨凹陷性骨折、颈部烫伤、脸上全是划口和淤青、下体上方有切口、脚面有擦伤、脚踝处有勒痕、肺里和腹股沟有气枪的子弹。

除此之外，他的左右双边的肋骨多处骨折，说明只要他轻轻呼吸就会刺激到骨膜上的神经末梢，产生异常的疼痛。

正常人的胸腺为35—50克重，而加布里埃尔的胸腺极度干瘪，只有10克，说明他长期处于极端情绪，生理应激反应长达数月。

很显然，这些伤不是一夕之间造成的，而且透过这些伤也能推断出加布里埃尔生前肯定受到了虐待。

《洛杉矶时报》的记者加里得知此事后，冒着失业的风险调查并报道了加布里埃尔的悲惨遭遇。

报纸一出，舆论一片哗然，人们纷纷走向街头为加布里埃尔愤不平，并要求警方彻查此案。

在后来的调查和审判中得知，加布里埃尔的父母珀尔和伊绍罗确实虐待了他，而且手段十分残忍。

这对如禽兽一般的男女，会用各种方法打骂加布里埃尔。

他们对加布里埃尔出言不逊，呵斥他撒谎、肮脏，是同性恋，事实并没有证据表明加布里埃尔有这方面的倾向。

男人会掐着他的脖子，令他双脚离地，直至痛苦不堪的喊叫才放手；女人会拿沾水的皮带抽他，用辣椒水喷他。

一言不合就是恶语相向，拳脚相加，甚至为了不让别人发现他身上的淤青，强迫他泡在冷水里。

在他们的卧室里，有一个小小的柜子。

一到了晚上，他们就把加布里埃尔关进去，用手铐铐住他的双手，绳子绑住他的双脚，袜子塞住他们的嘴巴。

弱小无助的加布里埃尔在这里度过了上百个夜晚，连大小便也在柜子里，柜子脏了，他们就命令他收拾干净。

他们不怎么给加布里埃尔食物，导致他长期受到营养不良的侵扰，高兴时，会给他喂猫砂。

加布里埃尔似乎成了一个一文不值的玩具，召之即来挥之即去。

加布里埃尔并非一降生就遭遇人间疾苦。

他的母亲珀尔怀他时与男友分手，本不想生，但是其哥哥和同性恋男友说他们可以养，于是她生下了加布里埃尔。

在他生命的前七年，在舅舅和爷爷奶奶的照顾下健康快乐的长大，成了一个阳光懂事的男孩。

然而8岁那年，由于恐同者的恶意举报，污蔑加布里埃尔的舅舅猥亵他，被有关部门勒令将孩子交给了珀尔与她的未婚夫伊绍罗。

事实上，加布里埃尔的舅舅待他视如己出，从合照中就能看出，加布里埃尔脸上洋溢的是幸福和快乐。

只是未曾料到，孩子被送到父母那里仅仅八个月就永远地闭上了眼睛。

然而即使在天真烂漫的年纪遭遇了人世间最恶毒的对待，可加布里埃尔并不像我们想象中那样恨自己的母亲。

他在作业本的造句里写着：“我的妈妈和花儿一样好看，我的妈妈很特别，是因为她是充满爱的妈妈。”

他还为母亲制作了卡券，上面写道：“我来洗碗，我会很乖，只属于你和我的时间”等温暖的话语。

他想通过这些来证明自己是个很听话、很懂事的孩子，以此来得到妈妈的爱，只不过，恶魔选择闭上双眼不去看。

或许有人会好奇，加布里埃尔为什么不离家出走？

然而只有他最明白，八岁的年纪，什么都干不了，出门没几天就有可能曝尸街头。

父母的暴力也会令他更觉卑微和渺小，对成人恐惧，对生人畏缩，这样的心理怎能独自生存。

也许有人会愤怒，为什么在半年多的时间里没有人或机构出手援助？

加布里埃尔的老师最先发现了异样，她询问加布里埃尔头上和身上的伤哪来的，他说，他的母亲拿皮带抽了他。

老师致电儿童与家庭服务部，他们派出社工上门调查，可是那名社工是个新手，简单聊了几句便走了。

第二天，加布里埃尔鼻青脸肿的来到学校，老师见状赶忙告诉校长，但校长对她说：“这不在我们的职责之内，应该上报。”

随即，老师多次打电话，然而每次都是社工上门草草了之，但加布里埃尔得到的却是一次比一次更狠的毒打。

有一天，加布里埃尔与母亲到公共社会服务局办事，与一名保安擦肩而过。

保安发现加布里埃尔头上有多处伤痕，怀疑他受到了非人的虐待，便向服务局的家庭暴力专员反应。

但得到的却是主管的驳回：“下班时间快到了，我不想付加班费，别管这个男孩了。”

不甘心的他又打电话给911。

得到的同样是拒绝，他们说：“这电话是专门为紧急情况准备的，你所说的事情不属于紧急情况。”

他又打给治安部，治安部决定派两个人去看看，了解了解情况，只是他们的处理方式令人不敢苟同。

有几位警察前后五次去了加布里埃尔家，但每次都没有要求见加布里埃尔一面，反而轻信了他母亲编造的谎言。

有的警察质疑加布里埃尔撒谎和恶作剧，甚至把他拉到警车里吓唬他，如果再这样做，坐牢可就是你。

事实上，儿童与家庭服务部是失职的。

一是他们内部的人手较少，每个人都要负责几十个孩子，致使他们没有足够的精力去关注到每一个孩子。

二是他们的原则是家庭至上，在保全孩子和家庭完整的问题，他们往往会选择后者。

三是他们为了节省开支，缺乏对社工的专业技能培训，导致大多数社工都是一问三不知的小白。

除了儿童与家庭服务部，其他政府职能部门也存在相关问题，是他们联手谋杀了加布里埃尔。

这不仅仅是简单虐童案件，还有背后错综复杂的官僚制度、商业制度、社工制度、福利制度，以及与之关联的巨大利益。

最终，加布里埃尔的母亲珀尔被判终身监禁，不得保释，伊绍罗被判死刑，涉事社工和相关部门，不出所料地逃脱了法律的制裁。

果不其然，判决公布两周后，一摸一样的悲剧在同一地区再次发生，小男孩安东尼·阿瓦洛斯被虐待致死。

在庞大却不作为的体制面前，个体的奔忙仿佛只是徒劳，他们需要的除了自己保护自己外，还有一场对体制的撼动。

因为整个体制都被权势者操控，他们会让我们认为体制会保护我们，可无数血淋淋的事实证明，这就是个谎言。

体制漏洞造成的悲剧不仅发生在美国，中国也屡见不鲜。

今年一月底，在新冠肺炎爆发最为猖獗的时候，武汉实行了封城，整个湖北也全面戒严，开始排查隔离。

黄冈市鄢家村村民鄢小文疑似新冠肺炎被隔离，因担心自己17岁四肢瘫痪且患有脑瘫的儿子，独自在家中无人照顾便发文求助。

可是，6天后得到的消息却是儿子已经上了天堂，据村委会称，孩子吃过东西，村医也曾给他喂过药，但死亡是事实，容不得辩解。

不论惨剧的真相如何，村委会的失职是定局，制度的不完善是主因，有关人员的不负责是推手。

孩子们在没有选择余地的情况下来到这个世界，一出生就要经历生苦，所以他们才会哇哇大哭。

接下来还有老、病、死，爱别离、怨憎恨、求不得、放不下等七苦，这一世，都是在苦难中度过。

如果不能带他们见识美好，就不要让他们看见丑陋，因为不管在什么时候，少年永远是国强的根本，是发展的基础。

微信公众号，ID：idlemovie

微信搜索：闲人电影

微博搜索：@Idlemovie

像除草一般撬动深根。是一部流水线作品，但是因为故事本身太好了，牵动的人事组织太多了，就是典型的拍不坏。这个系列其实有带emotional bias，但是我jio得就这个case做到公正客观不太可能，你看看最后那个jury，说的话理论上都成立，但是道德是不允许的，是会被社会公认价值观唾弃的。其实我个人对于美国jury system也有个看法，我认为一代移民不应该被call to duty，因为其从小的成长环境不一样，而一些很根基的东西是没有办法去改变的，比如他说，“beat to teach him a lesson”确实，在亚洲文化中棒棍底下出孝子，“the mom should take care of him”亚洲文化中典型的母亲全责理论。美国人看来jio得他不可理喻，我一个亚洲人一看理解三分，但是在法律秩序下，当你想要贯彻民主的时候，生淮南淮北可是本质区别啊。