好梦一日游

《美好时代》用“重返往昔”的手法探讨了爱情是否能经受住时间的考验这一命题。老人维克多被深深厌烦他的妻子“扫地出门”后，来到一家号称能够用精致的布景和精湛的表演令他去到任何想去的历史时刻的公司。维克多提出，他要去1974年里昂的一家咖啡馆，因为那一天，他遇到了一个人，一个他深爱的人。

有一小段时间我误会了男主角是因为婚姻遭遇危机而想再邂逅初恋，但剧情立刻告诉观众，男主角想见的人，就是他现在的妻子，那个对他横挑鼻子竖挑眼、满腹牢骚、冷言冷语、忍无可忍、还出轨的妻子。暖黄色的回忆场景和冷色调的现实不断来回切换，时隔几十年的同一个女人的形象逐渐交叠。维克多如何爱上了玛丽安娜，两人又是怎样走到了今天的这般地步，既令人难以置信，又显得情有可原了。原来电光石火间迸发的爱情，终究是敌不过琐碎生活里的柴米油盐，输给了漫长的岁月。

在回忆制造公司的导演的精心安排下，酒精、灯光、音乐迅速到位，那天的氛围被无限地完整再现。纵然客户维克多始终保持着戒备，不时提醒着某个细节某句对白出错，但他依然不由自主地、情不自禁地迷恋上了扮演玛丽安娜的女演员。

影片的主创们某种程度上在对爱情进行一次解构。抛开那些糖果色的甜蜜瞬间，维克多和玛丽安娜在几十年的相处中彻底地丧失了激情。或许这就是《美好时代》所想要揭示的人们要为爱情付出的代价：初见的钟情与随后而来的几十年乃至一生的忍耐。尽管玛丽安娜仍然爱吃水煮蛋蘸白糖，但她的心境早已不同当初。

回忆制造公司的编导甚至配套策划了戏中戏，来帮助维克多从对女演员的爱慕中清醒，引导他和玛丽安娜重归于好。可大团圆结局显然不是《美好时代》真正想要的。影片进一步展现了漫长婚姻中的倦怠乃是身为人的必然。当玛丽安娜和情人朝夕相处情投意合的短暂欢愉过后，她不可避免地再次被空虚占据。就像厌倦丈夫一样，玛丽安娜又厌倦了情人——身旁的男人呼噜声震天地响，她厌恶地捏住了他的鼻子。

等闲变却故人心，却道故人心易变。这便是人生之常态。总是既想着激情如昨日，又希望伴侣善解人意的长久陪伴。事实证明，希望兼得鱼和熊掌的人往往只能在情感的欲望中渐渐失望。对于维克多而言，活在记忆中的她，才是最美的她。人们总是相爱太短，相厌太长。

当玛丽安娜带着一种复杂的心情，走进维克多带着暖黄色滤镜的回忆并本人出演故事的女主角时，她感到自己在几十年互相捆绑的婚姻中备受折磨，也承认面前的这个男人的魅力曾经吸引了自己。此刻，她不知道当初选择与爱的人走进婚姻，究竟是一种幸运还是不幸。

维克多要在人造梦境中多停留几天，为此他不计成本。玛丽安娜不知道这是不是证明他是多么爱她的证据。或许，她已经隐隐约约地意识到，那天适时响起的歌声，无意落下的围巾，微醺的酒劲与荷尔蒙都在无形中催化了爱情的发生。她也无法分辨，维克多到底是爱她，还是爱这个令他铭记一生、难以忘怀的浪漫场景。

在浓墨重彩的记忆与黯淡苍白的现实间，几乎所有人都会毫不犹豫地选择前者。再逼真的复刻，也只能证明心动的时刻无法复刻。情不知何起，亦不知何终。时过境迁，维克多还会拾起今天玛丽安娜落在地上的围巾吗？《美好时代》将这个情感迷局的难题，留给了观影的你。

Antoine成立了做一家情景扮演的公司，「旧梦之夜」可以帮助顾客“穿越”回到自己想到达的任何年代，比如中世纪、二战……他们根据客户提出的要求完全还原当时的情景。

可以说Antoine的创造力是受到了一个发小Maxime的父亲Victor的影响。

Victor是一名插画师，在Antoine年少时就送了他很多漫画书，给他并不愉快的童年描绘出了不少色彩绚烂的希望。Victor和妻子Marianne也是他见过的感情最好、最恩爱的夫妻。

从Marianne和Victor的第一次相遇算起，已经过去四十多年了。如今他们的儿子都已经是一家公司的老板，人到中年，事业有成。

但Victor其实已经被时代抛弃了。他对任何新潮的电子产品都没有兴趣，毫不了解。甚至因为不使用电子设备作画，事业也渐渐走向尽头。

妻子Marianne努力让自己跟上时代变得年轻，理念不合，夫妻二人的感情就开始出现问题。Marianne甚至和Victor的朋友搞起了外遇。

终于在一次争吵后，Victor被Marianne扫地出门。

对人生充满怀疑，对感情充满失望的Victor拿着儿子从Antoine那里要来的邀请函，和自己当时画下的漫画，决定回到1974年，重新走过他和Marianne初遇的时光。

情景中扮演年轻时候Marianne的女孩，Margot，是Antoine正在约会的对象。

法国爱情电影《美好年代》，在一对人到老年陷入婚姻困境的夫妻，和一对年轻正在恋爱却磨合得异常痛苦的情侣间交织，用幽默的口吻探讨了关于爱情、婚姻、时间、衰老、社会发展、虚假与现实的话题。

1974年对Victor比现在要友好得多。那时的他是个有才华也有人爱的年轻人，不像现在，是个失业、贫穷、婚姻失败的老头子。

所以与其说他是回到那里重温旧爱，不如说是在给自己布置的幻觉里重新找回巅峰时期的自己。

于是重现的熟悉场景，进入角色的演员，摘取自Victor回忆中的台词……这一切虚假得那么真实。

Victor知道他们是虚假的，他甚至不必按照场景完全扮演当时的自己，也同样会真情实感地沦陷。

于是一晚过后，他想要第二晚，第三晚……

梦要一直做下去。

为了有钱继续体验1974年的人生，他到儿子的公司开始工作。情景体验帮他找回了年轻的状态，创造力，还有陷入爱情的心。

他甚至学起了用绘图板作画。

当墙上贴满Victor再次创作的，与剧中的Marianne，实际的Margot的画作时；当故事的走向，在Antoine的安排下，有了戏里戏外的模糊边界时；Victor在一个虚假的1974年，爱上了在此刻邂逅的另一个姑娘——一个融入了Victor回忆中的Marianne，Antoine的创作，和Margot即兴发挥的女子。

然后Antoine还要再帮Victor出戏，他给Margot安排了一个有家有室的身份，还为她创作了一段富有人生哲理的台词。

真真假假虚虚实实，Victor没收获新的爱情，却获得了一个重新捡起画笔的自己；而Marianne也终于对出轨对象心生厌烦。

于是时间第三次回到了1974年。

Victor受邀再次扮演自己，这次的Marianne是她自己扮演的。

Marianne说出当年同样的台词，却得到了不一样的回答。

伤痕累累的感情没办法就这么轻易地重温旧梦，反倒是不得不面对眼前的裂痕，那并不是一句对不起就可以逆转的时光。

人生不是情景扮演，每一个当下都被安排好台词，也不可能永远在重温最美好的时刻。

喜悦与浪漫，痛苦与伤害都会在真实的人生中不期而遇，然后改变接下来的所有剧情，时光一去不复回。

就像并没有给出答案的Marianne和Victor的结局。

可这就是人生啊。

-END-

原创：艺小萌

首发于公众号：会点儿电影

非常法国式的浪漫和文艺了。明明曾经是那样一对璧人，但最终还是互相指责怨恨，不再爱了。好奇怪是不是，这么浓烈的爱，却也有一天会消散。

老年男子重温旧梦，却被一个酷似年轻时妻子的女人唤起了全部的活力。一个明明已经显得那么无趣和面目可憎的老头子，却仿佛一夕之间又变得活力四射魅力无穷。大概，感情是最好的容颜唤醒剂吧。可是他喜欢的，到底是这个姑娘本身，还是曾经的自己，曾经的才华横溢风流倜傥呢。

而甚至已经不再爱的妻子，也仿佛重新认识了一遍丈夫。不，应该说想起了他们的昔日时光，想起了曾经的热烈和激情。看，一切都还在，只是看的角度不同。

所以其实往昔旧梦到底在回忆什么？不是这些场景，不是这些路人，不是这些熟悉的酒店餐馆和饮料食物。真正怀念的，是当时那个自己，是自己向往的期待的意气风发的，而不是现在这样年轻时自己最不喜欢的“成年人”。想起来了，就能改变吗？男主最后已经改变了吗？他跟妻子的婚姻能够重来吗？确也未必。

为什么如此追忆往事？只因不可重来。

真假女主

同样的初遇场景，年轻时的女主 (女演员Margot）扔掉了耳机，凭感觉自我发挥对了一段台词，无奈她并不是当年男主Victor记忆中真正的红发女孩，因为接不上话又只能偷偷带上新耳机，继续原先设定好的台词来取悦Victor。离开时候“不小心”弄掉自己的红色的围脖，正如Victor回忆中和女主初次见面的样子。第一幕结束Victor并未真正为其所动，但却希望再次相见来回味当年的心境。年轻的女主美丽大方，一直小心翼翼地带领着Victor渐渐进入“梦境”。几天下来，Victor已经分不清虚幻和现实，只想陷入这被人为创造出的美好时光中。对Victor来说，假的变成了真的，但对演员Margot来说，她始终无法进入这台戏。对Victor，她只是尽了一个好演员的责任，这种小心翼翼，毫无自我的取悦不是爱情。她的戏，都是和镜子后面掌控整个场景布局的Antonie演的，她的台词，也都是对他说的。

而真正的女主Marianne一入场就打乱了设定的局面，直接告诉周围的演员们不用再抽烟，不接前男友打来的电话，出门时故意扔掉了自己因岁月侵染而沉淀成深色的围脖。她就这样自然地驾驭着这个角色，随意快进或放慢剧本的进度，因为她已经接过了这个角色，是她，将和Victor一起演好之后的戏份。男主在虚幻世界的最后一幕，也就是真正女主入场的第一幕， 她帮他关上了这扇门，解开了心结，带着门里的心境，开始门外新的生活。Marianne的一句 I just met you, but I already miss you，轻轻抹去了过去无数个争吵的夜晚，抹去了出轨的困惑，叙说了自己的迷失和原谅。坐在这里的是新的我，我们似曾相识，但我又重新爱上了你。真正的感情，是有残缺的，没有经过渲染的，是灵活的主动的，是让双方在其中可以舒适地做自己的。

戏里戏外

第二幕的嬉皮士夜晚，Margot在玫瑰花瓣下跳舞，在旋转床上和Victor接吻。感觉这是这部剧最美的画面，两个人都入戏了，只是脑中这些温柔诉说的对象都不是对方，戏里创造的美好时光也有着些许残缺，但这残缺被酒精的作用淡化了。Victor和Margot这对情侣的相爱相杀是另一条主线。Victor理智的商业头脑和对作品真实度的痴狂，让他不能把Margot据为己有。而感性的一面又让他十分嫉妒Margot和客户一起演戏，深受折磨，以至于有时在递送台词的时候让他很难分清戏里戏外。两个相爱的人，就算身边都有了其他人，身影也是寂寞的，有幸在片尾，对的人都走在了一起，只是有的在戏里，有的在戏外，谁知道哪个是真的哪个是假的呢。

记录下看完后的几点感触。 一，爱就如同地水火风虚空一样无中生有，机缘巧合说来就来，不管年龄性别贫贱富贵；同样它说走就走，无能为力无法控制，不可捉摸

时间的积累无法加重于它，反而使它面目全非——这便是无常

很多情绪都和爱一样无法持久，如浮云终遁于晴空。那么，晴空是什么？如果爱和其他一切情绪只是浮云，飘荡不定转瞬即逝，那么能代表个体存在的恒定不变的晴空是什么？

二，花甲之年，还会有人执意重现当初的相遇么？说明爱还在，还存在于当年的时空维度，还存在于温习了一遍又一遍的记忆中。

真正怨恨的夫妻，会咬牙切齿于当年的相遇。

三，年老的男人会爱上年轻的美女，即使知道是演戏，也会禁不住以假作真，幻想美女或有恋父情结；年老的女人很少会这样不自量力。

使女人着迷的是被爱，和被爱赋予她们的支配权。

影片可笑之处在于，当男人因为爱重拾才华，使女人误以为他们回到了过去相爱之时，结果他爱的是另一个年轻女孩。

四，从年轻到老，不知不觉被异化，与万物同尘。前些年我问多年不见的同学，如果回到刚毕业的年代，你们会做什么？十个有九个回答买房。

五，如果给我一日好梦，我不知要过哪一天。梦好梦坏皆是梦，何必亲历？

如果能再回到年轻时代，我愿意跳出红尘走向真相，超然看待梦境，不再深陷其中。

（以下记于2013.6.2）

1. 片头的戛纳电影节让我想到今日成功买到了三部所有想看的上海电影节电影. 虽然查看了下时间错过了第二部的好位置.

2. 开场以为已经回到过去 结果发生抢劫 再发现不过是男主在看的电视. 不错.

3. 男主的无趣让妻子无法忍受. 男主是个活在旧时代的人 挺好.

4. 所以男主的回去 其实是参与了一个现实项目.

5. 1974年. 14号钥匙.

6. 男主毕竟是漫画家 根据其回忆所画重塑场景也自然更真实.

7. 后台还有人实时更新穿越年代背景答案 也是用心.

8. 踩碎耳麦 感觉好戏才将上演.

9. 看着xhs MIKI的“今日“集锦 如同活在东京.

10. 假的和真的 无外乎演员倾情于哪边.

11. 回忆与过往交结 男主最长不过三夜. 突破交结 应该是影片下半部分重点.

12. “努力活在当下”. 是的.

13. 男主喜欢上了饰演女主的真人？

（57:20 重溯）

（以下记于2023.6.4）

14. 逃出片场 男主女主可以更真诚交流真实的人生与成长历程 虽然两代人.

15. “我们什么时候再见” “1974年”.

16. 扮演者换人 也就确认了男主喜欢上的是真实世界的那位.

17. 那个每晚遇见自己父亲的 居然也是演员 目的是为了让参与者更信以为真 巧妙.

18. 女主已然有家庭 有孩子.

19. 又是一场伪造的家庭戏 想来劝退男主的爱意.

20. 真正的女主 那个上了年纪的妻子 也参与了游戏 一起回到那一夜.

21. “时间在流逝 你懂的”. 所以 活在当下.

（以下记于2023.6.5凌晨）

22. 睡前 一句话在脑海中挥之不去 想到再看评论时 男主对于真正器械十动然拒. 此情可待成追忆 只是当时已惘然.