一剑开天

杭州百美汇嘉里中心组织一场导演映后观影畅聊活动。

这是刚从上海回来隔离在家的导演@李亘 ，一晚上，从九点半聊到了十点半，还没有歇息的意思，每个影迷都带着3个以上的问题来突袭。

这是文艺没有圈的组织者，风子。感谢他，我问了几个小问题，还拿到了邱邱的签名照还有印有口红的杯子，甚至还有ysl的口红。可太让人惊喜了。同样，风子问导演的几个问题也非常犀利。

我想，导演其实拍完这部戏就放下了其中的人，就是难忘这一段小小的陪伴，就像每个人都是驿站，有一个念想，每年可以回去看看她。最让我喜欢的是理惠，明明那么辛苦，照顾那么多人，还要打好几份工，半夜吃一碗“高级牛肉便当”再继续打工干活。导演说，理惠在现实生活已经和妈妈一样，像一只蝴蝶，飞走了。

这是邱邱的台词，99年的她可真的太美了。最美的一个名场面就是在酒吧打工，陪伴老板的朋友扔飞镖，在每个酒杯上亲吻的那个妆容。这句台词出现在 暗恋邱邱的小哥遣送回国，李小李终于告诉了邱邱转达的话，邱邱的回复说“我只会往前走，不会转身，也不会回头。“如果每个人都这么潇洒，如果都可以如此轻易放下，走的轻快，那么人生就不会有那么故事了。可我们还是不断选择放下，才可以走的久。导演在映后说，那个陪伴他的哥们（也就是遣送回国小哥的原型）只看了一半久匆匆离开去参加儿子的满月酒，他心里生起了一丝不痛快，可更多的是宽慰，这句台词，其实是导演要说过自己听的。

记录这么多，整部片子，很哀伤，让人无奈的哀伤。因为所有人都在离散，都在分离。虽然说分离时候会装满了爱，可我还是会怀念平淡无奇的陪伴啊。也就是这种哀伤和沉默的爱意，才会让这部片子更像是日式是枝裕和的风格。

关于片名，导演说过于长导致被许多人吐槽。我刚开始也以为这是一部和那些豆瓣4.8分一样的为赋新词强说愁的剧情神剧，看完才知道和爱情没啥关系。甚至，有淡淡的九十年代mv金曲风。

可不是吗。我妈当年在卡拉OK里唱的，

“如果有一天我将会离开你

脸上不会有泪滴。“

看完电影，站在公交车站等末班车，突然意识到好像每天都被异乡打拼的生活和环境催促，快一点，再快一点。很久没有静下心来，品尝一份糖水，感受一份温暖，放慢节奏好像变成了奢侈的事情，但这部影片，让我重新获得了这些久违的感受。 影片应该属于渐入佳境型吧，片中的每个角色，都有打动我的地方，或许带有一些异乡人的共鸣。“南国亭”的他们之间不仅仅是同事朋友，他们还有一个令人羡慕的“家”。而我们身边许多人来来去去，相遇又别离，人总是要向前看，往前走的。听说这是导演的第一部作品，感受到了真实所以动人，温柔治愈的力量是永不过时的。 抬头看看国贸的高架桥，感觉就像邱邱说的，这里好像也没那么好，但我还想留下来再试试。或许人的一生，每段关系里，最后走的那个人都会承担更多的遗憾吧，可，如果能够认识你，与你同路走一程，我还是会对你说：“欢迎光临。”

东京，渊野边，南国亭。

镜头里的日本总有着令我神往的特质，阳光，海岸线和纵横交错的有轨电车编织了日本独有的温润与和谐。就像无法抗拒是枝裕和以及与是枝裕和相似的一切，《如果》的各个方面都深深吸引了我。

电影以一个交换生的视角描画了年龄、身份与性格各异的群像。漂泊无定的店长，背井离乡的青年，相依为命的夫妻，他们或纠结于一段未被定义的感情，或沉溺于一段难以启齿的暗恋，或小心珍藏岁月啃噬的记忆，或独自担下突如其来的告别——名为孤独的黑洞里，每个人都在坚持和放弃之间徘徊，也在无声的陪伴里分享微薄的温暖。

电影中的人们就像困在缸中的水产，一众黑里鲜红的鱼，在水一样的生活里被不同的孤独包裹，于目光交汇时交换注视，再不留痕迹地转身告别。影片最后的站台，李小李带着朋友们给予的珍重，微笑，拥抱，挥手，冬天的风暗示着离别，也预示在下个春天期许再见。

那些介于现实与艺术之间的人和事带着感同身受的亲昵与恰到好处的疏离，在摄影机时急时缓的移动或停留中，瞥见生活的一角，亦暴露出我生命难以接触到的侧面，相似或不同都足以平静地观照自己。

于是我想到过去。那些曾经彼此交换的情感和小心经营的关系，最终都像短暂交会的列车，带着路过时扬起的风，宿命般地驶向不同的目的地。

若我的生命中有一家“南国亭”，我们并非是其中的员工，而更像来来往往的食客，于特定的时间分享带着烧肉和清酒味道的香甜空气，酒足饭饱后，便推开大门，头也不回地走进自己的生活里。

我愈加发觉孤独是必然，用更加松弛的心态去顺应生活的常态。我尽量维系若即若离的关系，以陪伴者的身份自居，全部的期望只是当曾一起同行的人想起时，伴随的是一段还算美好的回忆。

我深知相遇意味着离别，也知细水长流，你我终会与所有的孤独和解。

-

或许是末场的缘故，直到片尾字幕放映完的最后一秒，影厅也只有我一个人。我在工作人员礼貌而焦躁的注视下匆匆离场，路上看到导演写的一篇自述，其中写到他拍摄电影期间所经历的一些故事，他说男主李小李对标着他自己。

于是我打开豆瓣，把评分从四星改到了五星。然后回家写下这些说不上来算什么的东西。

想到可怜兮兮的排片和空荡的放映厅，觉得惊喜，又觉得遗憾。

当下依旧是电影业的寒冬，其中有太多无能为力的因素。但我始终在期待，在生硬的煽情和昂贵的视效之外，能够看到更多镜头背后的真诚，让更多的人看到电影并非只有一个样子。

最后是影片结尾很打动我的一段对话：

“春天就要来了。”

“是吗？”

“一闻就知道了。”

一闻就知道了。

怎么说呢，看这部电影有种读自己日记的感觉。

倒不是说电影内容和我自己的经历相似，而是这种一路走一路思考，感受生活中细小微尘的记录方式，也是我惯用的。

可以想见导演是个心思多么细腻的人，几乎每一个镜头我都仿佛能听见，导演本人在经历这一刻时的碎碎念旁白。

因为交换留学来到日本，语言不通没有亲友，就连想找份兼职，都无从下手。现在很多在外打工的年轻人也和男主一样，总想往外走，多看多学，真的走到了外面，发现自己却始终在一个圈子里打转。

见面，认识，还没有机会了解呢，就到了要分别的时间。

笨拙地开启一份工作，手忙脚乱进入角色。读再多的书考出上榜的高分，这也是人生难逃的必经之路。社恐人群在职场上既害怕又渴望成为小透明，一点点小小的认同都足以激励自己做得更多更好，但是一点点小小的打击也都够自己反省纠结好久。

这一段俩人在后厨一起吃饭的镜头，旁边的鱼缸除了使画面更美之外，好像没什么其他作用，但我莫名很喜欢。

原生家庭是一个值得反复嚼的话题，导演本人试图共情，父亲生病期间想必也遭受了不少身心煎熬。但这里不得不说，来源于不同阶层原生家庭的人是无法做到完全互相理解的，所以青木这个角色既饱满又显得刻意了些，又脆弱又坚强的人，其实中间的灰色部分占据更多，性格并不会如电影中那么分明。当然，已经塑造得非常好了，演员本人也很加分。

邱邱也是一个很有意思的角色，不知道是不是因为演员邱天本身的气质，实在太有电影感，导演给了她不少特写镜头，霓虹灯光下，一张乖巧又乖张的脸，独身在外的女孩，感受过很多来源于陌生人的善意吧，但这其中有没有爱呢？还是自己不愿承认那不是爱呢？

后来得知，这段表演中，演员齐溪躺的病床床位，就是当年唯姐的原型生病住院时的床位，演员齐溪说到演绎这一段的感受，就是摒弃掉所有的技巧，纯用内心去感受角色当年的心情。异地他乡，人到中年，生活感情皆不顺利，身体犹如发出警告，但至于是拉下深渊，还是赠与新生，躺在这张病床上的此时此刻是无从得知的。回顾小半生，内心谈不上百感交集，大概只有用力过后余力不足的酸涩吧。

其实整部影片没有所谓的冲突与高潮，但是这一段我想应该是导演本人成长路上的一段高潮吧，从连话都不爱讲，戴着耳机自己手舞足蹈，不懂表达情感的这样一个人，到后来变成主动去街上叫卖，拉客，与身边这群人建立起难以磨灭的联系。每个人的人生其实都有这么一段蜕变的高光时刻，很多人走着走着已经忘了，很羡慕导演能够拍出来，也可以让自己往后人生的迷茫时刻，都能拿出来重塑自己。

这里对少年派的解读是我自己加的，可能看到最后一幕，我已经将我自己代入男主的角色，回想自己从前奔向下一段人生的节点，继而总结出这样一段感悟。

自说自话去猜测了导演的心思，我想导演这样细腻的人，对于自己的第一部作品一定会重视到翻遍网上的评论，如果有幸被导演本人看到这篇，希望我的解读并没有冒犯到你，如有说得不到位的地方，也请多包涵。

祝你一切顺利，从关注自身出发，去关注更多的人群，拍出更多优秀的作品。期待佳作。

“小李赴日”

导演说，电影的原名叫作“渊野边”，是他去日本做交换生时生活的地方，也是南国亭中华料理店的真实所在地。电影的开头是有些拘谨的，就如同刚刚来到日本的小李一样，甚至有那么一瞬间我有些担心，这不会又是一部过分关注自我、用媚俗的镜头语言花两个小时阐释自己如何自恋的青年导演作品吧。然而让人惊喜的是，这一场小李赴日随着街道上升起又降下的电车栏杆、女孩的裙角和围巾、还有四季的变化徐徐展开。像是翻开一本一笔一划认真写下的日记，也许是有很多不够完美，但是正因为这些小缺憾，才得以将导演的赤诚表达，也让故事更加完整。

我并不喜欢过分煽情或是将感情直白地外露讲述出来的故事，大抵是因为人生并不会有那么多戏剧时刻，更多的都是不好意思说出来的感情和心思，以及没机会说出来的遗憾与悔恨。可是渊野边的地下室里，尽管发生在南国亭里的一切都是深沉厚重的，可是故事的叙述者却没有将这样的记忆变得矫情刻意。就如同电影中的小李是南国亭的闯入者一样，这一刀切下去，我们也不过是数场生活的旁观者。而人与人的际遇也大多如此，漂泊在外，每个人都有些手忙脚乱自顾不暇，所以产生的羁绊也总会是浅浅的。电影的真实之处也在于此，没有大开大合的感情，只有点点滴滴的日子。

真实有万钧之力

但是只要是羁绊，就总是会有重量。在一分一秒的岁月中，也许我们并不会感受到这种重量，正如同导演所说，当时他在南国亭打工时不时盯着钟表，只盼着早早下班。沉默少言的小李也是这样，他慢悠悠地擦餐具，鼓起勇气去和客人讲话，抱怨点错单的饭需要自己吃掉。在地下室忙碌的小李当时并不会意识到，性格坚毅的店长、总找自己麻烦的青木、一直在课本上画画的邱邱、还有站在讲台上讲一门大家都是选来混学分的课的老师，这一个个与自己的命运画出交叉线的人，会在自己的人生中留下如何念念不忘的印记。

电影里关于为期一年的留学交换的故事淡淡的，让我想起的是在标准日本语中级课本的对话中，主人公小李在机场好心提醒一位日本男士笔记本掉了，不想在到市中心的磁悬浮上又遇到了他，两人随便聊聊草草告别。第二天，佐藤さん到新公司报到，上司给他介绍他这一项目的中国地区负责人——小李出现，两人认出了对方。渊野边的电影所讲述的，仿若就是这样平平淡淡却又有些“真巧”的故事。

而到了标准日本语高级课本中，小李和佐藤组建了家庭，开始讨论给孩子庆祝生日。就像南国亭的故事结束后，小李回国继续着自己的生活，告别时随口说了自己都不大相信的“我会回来看你们的”。可是没有想到，这群人就这样留在自己心中再也不走，于是十二年后，有了这么一部电影。真实，有万钧之力。导演李亘与小李的生活就这样在戏里戏外相互辉映着，他们回到南国亭小小的店面筹备电影，在医院的戏份中，齐溪拍摄所用的病床正是她所饰演的唯姐当年躺过的那一张。小李的生活已经有了翻天覆地的变化，在海岸线的那一边，这一群人的生活也在戏外继续着。故事与现实的边界开始变得模糊，而正是这种模糊，让观众感受到了真诚的力量。

给生活以侧写

电影中所描绘的群像，并没有大段的陈述与对生活的过分窥探，反而是随着每一个角色的视角移动，将观众带向不同的场景。这一个又一个不经意间偶得的人生切片，像是岩层的截面一般，将每一个人物的一生展示在三言两语的对话间。日本大婶回到为了自己年迈糊涂的妈妈贴满各种提示语的家中，换掉疲惫的表情，耐心地给母亲夹好蝴蝶发夹——“可是太累了，我宁愿妈妈已经不在了”，这是她只有在地下室的后厨才有勇气说出来的话。拼命打工赚钱的小赵一遍遍嘱咐大家喊他青木，赚来的钱全都寄给在中国的妈妈——但日本的父亲喝醉了酒就家暴他，无论是哪一边的身份，都不是属于他的家。不能拥有自己的孩子的唯姐，离家太久已经不知要如何面对家人的老万……而在这昏暗的店铺里，来就餐的也大多是囊中羞涩的食客，但无论是孤独或落魄，还是平淡与快乐，大家都在这一餐一食间坚守着、经营着自己的生活。影片的场景总是在夜里，每一张脸庞也都被生活拉扯着不断下沉、疲惫倦怠，但即使是这样，他们也愿为了在灯牌下筑巢的小鸟不被野猫吃掉，而熄灭黑暗中为数不多的光源。

当然有很多人会注意到片子背后强大的制作班底，感谢名单中的田壮壮、许鞍华，作为摄影指导的姚弘易（难免让片子的视角带了一些侯孝贤的影子），担任艺术指导的文念中，以及齐溪、张艾嘉等演员的演出。拥有强大班底的电影年年都有，可是能将成熟的制作团队、流畅的镜头语言、以及新老演员各不相同的对角色的诠释，全部恰如其分地融合在一部片子里，让每一个音效、每一段音乐、每一个空镜都能尽量为故事服务，却十分不易。作为第一部电影长片，能在技巧性和艺术性上拥有完成度已经十分让人惊喜，而无论是讲故事的人还是演出的主创团队，每个人都在这部片子中尽全力展现出的诚意与对影像表达的热爱，就连过长到有些平庸的片名，也无法掩盖这个故事本身的光芒了。

如果用三个词来总结《如果有一天我将会离开你》，我会选：孤独，别离，成长。

年轻男孩李小李因为交换留学来到日本，在中餐厅“南国亭”打工的一年，他如同一个过客，目睹了周遭的世事变迁、悲欢离合，却也通过默默的关心和行动，将自己编织进了这片原本不属于他的社会图景中。

而这个又长又难记的片名，来自于片尾在KTV里唱的那首老掉牙的歌：我曾经说过如果有一天我将会离开你，脸上不会有泪滴。

李小李在离开的时候脸上的确没有出现泪滴，但这不代表他这一年白来了。他陪伴身边的人们度过了或大或小的难关和孤独的悠长岁月，也从中收获了自己的成长。如果说人的一生就是由几十个这样的一年组成，这部影片就是一个平凡人生中的一个普通横切面，它算不上精彩，却也回味无穷。

一条孤独成长的鱼

“鱼”在影片中是一个贯穿始终的意象，高空飘荡的鲤鱼旗，男主痴迷的鱼摆舞，河中我们没有看见的鱼，以及几乎家家户户的鱼缸里都养着的鱼。

我对鱼的理解是渐进的。最初看到的，是被困住的孤独。我以为导演想要借由鱼缸里被困住的鱼表现困住了片中每个人的那种生活：他们似乎都只生活在自己的一亩三分地中，遵循着固定的路线和行为模式，仿佛鱼缸里一圈一圈游着的鱼，安稳而孤独。这在宋哥为躲避警察藏身于仓库鱼缸旁时得到了最佳对照。

但结尾李小李突破自我的大声叫卖，让我明白了“鱼”在这部戏中的另一层含义。

让我们回到片头出现的鲤鱼旗。鲤鱼旗是日本为庆祝五月五日男孩节而挂的装饰物，有男孩的家庭都要挂上鲤鱼旗。这个习俗来自于中国的“鲤鱼跳龙门”传说，以祝愿男孩像鲤鱼般健康成长、朝气蓬勃、奋发有为。相对应的也有三月初三的“桃花节”以祝福女孩子健康幸福。

李小李初到日本，邱邱带他去剪头发，借理发店奶奶之口提点了不了解日本文化的中国观众鲤鱼旗和男孩之间的联系。这不仅表明了故事开始的时间在晚春，也预示着一个男孩开始成长。

李小李是胆怯懦弱却又善良温暖的普通男孩，日语不好，不敢大声吆喝，也不会满脸堆笑招揽顾客，更不会任何技术活儿。按理说，这样的人根本就不应该出国留学，更没有能力在异国他乡找工作养活自己。但他来了，因为母亲希望他出来看看世界，而他又不想给所剩无几的家里增加经济负担。幸运的是，南国亭收留了他，并给了他足够的包容和庇护，让他得以安安稳稳地度过这一年。他也默默地关怀照顾到了身边每一个人，在不知不觉间将自己编织进了这幅生活图景。

店长在送他离开时，说他这一年也没什么长进。这句话给了我很深的感触，我自己也时常在年末总结的时候觉得自己没什么长进，但人的成长或许和植物一样，是需要延时摄影才能看得见明显改变的。一年在我们的生命旅程中说长不长，说短也不短。有的人可以在一年中就产生巨变，而绝大多数人，只是内心悄悄地又长大了一公分。对于李小李而言，他的成长体现在了去监狱探望青木的时刻，在每一个接邱邱回家的夜晚，在万师傅和管唯生病时陪同在侧的日子里，最终，体现在了他冲出地面大声招揽顾客的嘶吼里。而这些看不见的“长进”，都融入了悠长时光里。

一群日飘的群像戏

这部看起来十分平淡的影片背后，其实有着一个个血泪的故事。但影片刻意将沉重轻描淡写，只留下一丝若隐若现的苦涩。

尽管给了小李庇护，但南国亭并非安乐窝，甚至可以说，这其实是一个“失意者之家”。在国外呆过的人都知道，对于在异国他乡求生存的中国人，中餐厅是一个门槛最低也最苦最累的活儿。影片完整照顾到了这里工作的每一个人，给了他们的故事一个出口，交代了他们被困在这个“鱼缸生活”里的缘由。

本地人、混血儿、移民……全球化的时代，你在任何一个国际化城市都能遇到这几个群体，这部影片选择了日本人、中日混血、长居者、留学生、交换生这几个形象演绎了一处日飘群像戏。父亲的病、母亲的债、永远被拒的永驻、一家三口分居三国的无奈、不知应该继续独自飘在日本还是和家人团聚的迷茫……人生原本就充斥着无解，“飘”是一些问题产生的原因，也给了一些问题逃避的出口。

每一个移居他乡的人，内心都有着一个”东京塔“般的向往，在巴黎是埃菲尔铁塔，在上海是东方明珠。但旅居生活的大部分时间，你都离这座塔无比遥远，你只是贴近地面努力生活，当你终于可以仰头接近这座塔的时候，你或许已经到了离开的时候，亦或者早已失去了对这座塔的向往。

片中的日本一片孤寂的宁静，甚至安静到让人心慌。而南国亭却永远热热闹闹，仿佛承载了全世界失意者的寂寥。

他们能否跳出鱼缸？不重要。子非鱼，焉知鱼之乐？鱼缸是他们自己选的，或许他们在鱼缸里也过得挺开心。跳出来，谁也不能保证会更好。这一点，所有飘在异国他乡的人都心有戚戚焉。

一首淡淡的抒情诗

作为导演的处女作，集齐了一个优秀的制作班底，我认为这部片子还是值得一看的。尤其是画面和配乐都非常戳中我的审美点，演员们的演技也都十分平实自然。缺点自然也是有的，过于私人化的经历和情绪，可能比较难获得大众的认可。但吃多了轰轰烈烈套路式的故事大餐，这样清淡平常的私房菜也不失美好。它仿佛一首带着淡淡愁绪的抒情诗，写在初春的艳阳里，清冷又温暖。它不深刻，但也不做作；不伟大，但值得出现。