克兰弗德第一季

Cranford是Elisabeth Gaskell夫人（南方与北方，玛丽巴顿）的小说。内容其实很简单，百多年前的小镇生活细节，一如维多利亚时代英格兰乡村的典型结构，小镇的主角是老小姐们+牧师+医生。听到Cranford改编成BBC 古典小剧集的时候，觉得很惊讶。因为这样的故事，没有什么波澜壮阔的剧情，荡气回肠的罗曼史，很难想象在什么故事都要洒上三斤狗血，唱出sex，money，blood的主基调的现如今，还有人愿意去看两个世纪前这些带着古老蕾丝草帽的老小姐们雷打不动的社交礼节，听她们东家长西家短的gossip吗？

帷幕拉开的时候是1842年的六月，克兰富德镇上的两位姐妹Miss Jenkyns和Miss Matty正在尘封好久的客房里打扫，因为她们故友的女儿Mary Smith受不了年龄几乎和自己相仿的后母，写信来要和她们同住。在克兰福德镇上，Miss Jenkyns 是个举足轻重的人物，她个性强烈，对任何事物都有着自己的见解，是妹妹Miss matty赖以依靠的生活指南，也是小镇老小姐社交圈中的精神领袖。除了她们，Miss Pole是小镇流言小道消息的发布源，这位小姐精力充沛，对一切充满好奇，敬业精神一如我们时代的怕怕拉奇。她们保留着经年不变的社交习惯，互相拜访的时间只能在午后，礼节性的拜访不能超过15分钟，连在餐桌上吃汁水多的橙子也成了挑战礼仪的小敌，最后格守规矩的Miss Jenkyns只能建议大家各自带橙回房。在这样封闭刻板的小世界里，能惊起一滩鸥鹭的只能是外来的陌生人了。

退役的上校Captaine Brown带着一对女儿入住了Miss Jenkyns和M iss matty的隔壁，小女儿不久病故，大女儿Jessie不愿丢下老父亲，三次拒绝了求婚，她的落寞让mary smith格外揪心，暗地帮助她。镇上的医生招来了新的助手，来的Dr Harrison居然是一个单身汉。恨嫁心切的Caroline是另一对老小姐中的妹妹，从此就开始了半真半假的病人生涯，以求得医生的注意和独处机会。而偏偏医生却对小镇牧师的女儿sophy一见钟情。不久，圣瓦朗丁节来了，（真没想到百多年前的情人节，也开始流行互送卡片和鲜花），卡片在小小的镇上穿梭，加上Miss Pole惊人的想象力和传播能力，引出让人笑破肚皮错综复杂的误会。

在这些主线的背后，死亡在欢笑里却如影随形，Miss jakens在盛大的花园茶会后突然去世Miss matty年轻时候的追求者又浮现，造化弄人，在她以为幸福重又来临时，对方却在旅行后病逝。几乎每一个分段的剧集里，就有一个人物因病死去。

在这样的小世界里，她们都是那么平凡的人，快乐和悲伤都是那么的简单和纯真，唱得差强人意的歌曲，一首在炉火边朗诵的诗歌，一束小花，一幅曾经爱慕过人的侧影，都是她们平静日子最纯粹的欢欣。而在她们刻板的社交礼节后，友谊却是那么根深蒂固，Miss matty因为银行倒闭，差点要生活潦倒，小镇上这些其实根本不富裕的老小姐们却暗中集会，立下书面契约，和Miss matty分享她们自己菲薄的收入。Mary为了jessie和sophy的爱情，象小福尔摩斯一样寻访。所有这些，让我们原谅和接受了她们的刻板，她们琐碎的gossip也变得那么的温馨。简奥斯丁曾经说过自己的作品就当是两寸象牙雕，微细中见出整个世界。我想这是对克兰福德镇最好的形容。Bits of Ivory.

这样的克兰福德其实也是我们自己已经失去的简单快乐的世界，我想起来，是自己的童年。

其实我也是一个小镇姑娘，那东海边的小镇里，当年不也象克兰福德镇一样，天真的日子，平静的划痕。夏夜在青石板的小桥上乘凉，春日在开满苜蓿的田野上奔跑。端午日的麦油干，六月潮水后的海螺，挑肩走巷的豆腐生，冬夜敲梆，悠长的“小心火烛”声。外婆的手牵着走街串巷和老婆婆们话家常，青瓦上长着苔藓，落下的长长影子，她们手上斑驳的首饰。那时候我从那条长街一路走到尽头，一路都是认识的邻里，可以一路招呼到头。小吃摊，黄包车夫，衣裳铺子，修鞋匠，都是熟识的，见了面问起来你可是王家姑娘，爷爷可好，外婆可好。

如今，自然一切都湮没了。

克兰福德镇的人们那么抗拒着铁路的来临，她们说那是克兰福德镇的终结。那么抗拒着，它还是无法抵挡地来临了。富有想象力的人说那代表着无限的机遇，我们终于迎来了modern age。可我们知道，那样宁静的生活从此一去不回。那东海边的克兰福德镇也这样一去不回，淹没在，工厂，制造业，房地产，甚至于洗发小店的潮水中。

作为一个忠实的BBC古典剧集粉，我几乎看遍了近十年它所出的全部古典剧集。克兰福德镇给我的惊喜感动和欢愉超过了几乎所有简奥斯丁，乔治艾略特，或者狄更斯改编剧。这是我自己也始料不及的。Judi Dench演绎的Miss Matty是那么的宁静和天真，却又那么动人心弦，以前我一直觉得她只能在agressif的角色上发挥，我错了。Imelda Staunt给出的Miss Pole有着惊人的喜剧效果，却同时让人觉得十分窝心感动。Eileen Atkins虽然只有两集，但是一个刻板却内心温柔的Miss Jenkyns让人难以忘记。Michael Gambon，Greg Wise。。。。。我想也只有BBC才能出动这样的演员阵容和人力物力去改编这样一个古典名著。如果你是一个英剧或者英国电影的爱好者，那么这里的人物从配角到主角都将是我们熟悉并热爱的演员。英国的演员永远有着别人没有的气质和才华，在这里得到又一次的证明。我爱BBC。

    Cranford是个小小的镇子。小到邻里之间无所不知，小到一丁点儿的小事都可以成为镇里长久的谈资。Gossip是一天中最重要的事。

    地理位置造成的交通闭塞让Cranford有理由拒绝工业化拒绝现代化拒绝钢筋水泥和轰隆隆的火车。它保持着其祖祖辈辈所奉行传统。固定的会客时间，得体的举止，乃至对于桔子的吃法也甚有讲究。Ms Deborah不喜欢吃桔子就是因为它汁多吃起来不够端庄。Ms Matulta则喜欢在桔子上钻个小洞，吮着吃。虽然我是不知道那样能吃出什么，又不是椰子，但她们似乎还挺乐在其中。稍稍正式的事情皆用手写的信件传达通知。哪怕在那之间已经被八卦的老太太们gossip的满镇皆知。
    人人心中都有一个Cranford。人人也曾向往能有一天在这样一个恬淡的小镇过着简单的生活。但这毕竟也只是一个理想化的梦想。Cranford最终还是没能拒绝现代化的进程。从Doctor Harrison带来科学的医疗技术开始，从那些gentleman开始赶时髦的在情人节以机器制的印花卡片代替传统的鲜花开始，到象征着保守传统与古板的Ms Deboah的死亡，到横穿Cranford的火车轨道的修建，Cranford的前进完成了从预示到实现的过程。尽管这期间小镇的人们也曾抵制也曾拒绝，但最终他们还是心肝情愿地妥协了。好奇是人的天性，尤其是对于新的事物。也许，在他们尝尽了所有的新鲜之后，会怀念曾经闭锁的小镇，但那个时候Cranford早已不是Cranford了，他们所怀念的那个小镇也并非曾经的那个小镇，它已经在人们的记忆和怀念中被美化，被理想化。人们心中所构建的只是自己所向往的一个理想模 式，是他们给予生活的最高期望。因为知道不会实现，所以也不会失望，就像是宗教一样成为生活中的信仰。我们也并不是真的需要一个Cranford，我们所需要的只是一个能够在困境时能用来回忆的美好以及在落魄时能用来幻想的希望，藉此，支撑着自己努力生活。

（芷宁写于2009年11月10日）
   自看了BBC于2005年改编拍摄英国19世纪著名女作家伊丽莎白·盖斯凯尔夫人（Elizabeth Gaskell）的《南与北》后，便对BBC改编拍摄盖斯凯尔作品的水准十分认可，继而对07年同样改编自盖斯凯尔同名原著的《克兰弗德Cranford》（又译作《克兰福镇》）心向往之，何况该剧集还有朱迪·丹奇、迈克尔·刚本等老戏骨参演。
   盖斯凯尔的作品，往往用笔细腻而风趣，她塑造的克兰弗德小镇的人物，特别是老派保守的小姐们，惟妙惟肖，活灵活现，她笔下的人和事又都充满了温情，镇上的人即便有很多的小毛病，即便彼此间偶尔观点相左，但都十分善良，在邻里朋友遇到困难时，都默默的支持或给予匿名的帮助，并让那种资助隐形化，不让对方尴尬。在她的作品中，一贯渗透着时代特点，社会变迁对人们生活的影响无处不在，如《南与北》中工业产业化对英国北方的影响，在《克兰弗德》里，保守的小镇也面临着改变。
   1842年的北部小镇克兰弗德，也和彼时的其他地方一样，正经历着时代的冲击，从表面上看，位于柴郡的克兰弗德守旧宁静一如往昔，当外界发生变化时，它依旧维持着原有的面貌和道德准则，不曾有过改变。但事实上，改变的触角已悄悄抵达，曼彻斯特通往克兰弗德的铁路即将穿过勋爵夫人（弗兰西丝卡·安妮丝饰演）的领地，连最保守的勋爵夫人也对此无力抗拒，改变将不可避免……
   可以说，该5集迷你剧制作精良，画面旖旎，表演细腻而充沛，还原了盖斯凯尔笔下英国小镇的风物，原野草坪，绿色山川，居室环境，人物服饰，人文关系，小街风貌，就连街上的水坑都再现地一丝不苟，更主要的是该剧复活了书中的一群性格各异的老女士们。
   在彼时的克兰弗德，一群富有且终身未嫁的老小姐们主导着这里的行为规范和社会舆论，她们作风正派，谈吐得体，热爱阅读，在姐姐黛博拉（艾伦·阿金斯饰演）去世后，马蒂小姐（朱迪·丹奇饰演）成为老小姐们的中心。不同于姐姐立志不嫁，马蒂年轻时有过美好恋情，但她为了照顾彼时生病的母亲，婉言谢绝了托马斯。暮年时，再次相遇的两人准备以他们特有的舒缓而深情的方式续前缘，可岁月不饶人，托马斯（迈克尔·刚本饰演）突然生病故去……
   镇上常出现奇闻趣事，如猫吃了花边，需要催泻，奶牛跌进了石灰坑，救出来后，被毁了皮毛的奶牛穿上了衣服。而年轻的哈里森医生（西蒙·伍兹饰演）的到来，让这个镇老中青三代女性的代表都砰然心动，哈里森和牧师年轻漂亮纯善的女儿苏菲一见钟情，而30多岁的老姑娘、年过五旬的寡妇却都误以为医生钟情于她们，于是小镇上的人们过了段悲喜参半的生活。
   发生在小镇上的事，涵盖各个阶层，除了寻常人家，还触及社会两极。女仆和木匠情投意合；穷人区的小孩迫不得已偷窃；孤独守旧且江河日下的老勋爵夫人，表面威严，其实内心善良，当管家要求她减少支出辞退仆人时，夫人表示，辞退了他们，就断了他们的生计，如那个只管拨钟的残疾人，离开勋爵府就会无依无靠。
   剧中的观念冲突之一发生在管家和勋爵夫人之间，例如管家想培养底层贫苦孩子，教他识字，夫人却坚持认为穷人不需要学识，学识是专属于贵族的。崇尚新思想的管家也有偏狭的一面，在一次和制帽女士的交谈中，他意识到自己对知识女性有偏见。
   另一个观念冲突体现在人们对铁路的态度上，多数人担心原有的社会秩序会因此而崩溃，因为它意味着将携来大量的流动人口和不安定因素，其中生于此长于此的老女士们态度尤为坚决，老迈的退休军人布朗上尉刚因修铁路而谋得差事，邻居黛博拉老小姐就极力反对……所有这些观念冲突和思想对撞，准确再现了彼时的思潮，很具代表性，仿佛一副19世纪英国小镇的风情画，
   就像发展不可避免一样，有些事物总要翻过一页。黛博拉突然病发辞世，不必看到工人潮涌进她家乡的那一天。管家工伤惨死，将自己的财产留给贫民少年，要求他去读书，将来建立助学基金，并借钱给入不敷出的勋爵夫人。其中，夫人和少年的最后一次谈话，十分触动人心。时代真的在变了，人的思路也必须跟着改变，不过，无论怎么变，其中美好的部分，永不褪色。
   艾伦·阿金斯饰演的刻板严厉又不失温暖的黛博拉老小姐十分传神，在前两集中相当抓人眼球，让观众以为她是女主，可惜在第二集结束时，黛博拉去世。朱迪·丹奇的马蒂小姐，和她近年来的银幕形象很不同，给人一种那个时代有身份小姐的贞静悠然之感，还有那么点柔中带钢——年老的她送走了姐姐，送走了即将展开的黄昏恋，经历了破产，遭遇捉襟见肘的生活……即便经历了很多，她依旧在亲友的帮助下，勇敢走出困境。马蒂和即将成为老姑娘的邻居凯西在很多方面很相似，她们都亲手送走了亲姐姐，都为了照顾家庭错过了好男人。她们之间的一席谈话，令人感慨万千。
   在马蒂家客居的年轻的玛丽（丽莎·迪伦饰演），像是一个穿针引线的人，观众以她的亲历见证了克兰弗德的故事，看到了每个人的悲欢喜乐。最后，在玛丽的努力下，人们消除了对哈里森医生的误解，凯西和远在印度的上校也终成眷属，马蒂将迟到近30年的弟弟从印度带来的白纱送给苏菲做婚纱……
   在剧集结束时，片尾的音乐缓缓响起，令回味荡漾期间，仿佛于不知不觉间，已伴随克兰弗德一辈子似的。蓦地想起BBC凯特·哈伍德的所言：“既是轻喜剧，又带来情感上的冲击，是小镇历史和生活的真实写照，死亡和不可预期的颠覆、幸福和悲伤频繁地交替出现，所以当你看完一集的时候，甚至不敢相信自己经历了这么多。”
（该影评博客http://nicolew.blog.hexun.com/40085828_d.html）

本文转自时光网，原文地址：http://i.mtime.com/177287/


英国人低调含蓄精明保守八卦有气质，当然也一样贪婪。在《克兰弗德》的乡下小镇里面，你可以看到最纯正的英国人，一群戏精演的老太太加上好好先生们再搭上两位小鲜肉，你又感觉掉进了奥斯丁式的田园牧歌里，这里没有干柴烈火般的爱情，没有哥特式的惊悚，没有各种黑暗，不基也不腐，也没有神探用智商碾压你，终日阳光明媚，岛国奇迹般的不咋下雨了，一切家长里短只听话唠盖斯卡尔夫人娓娓道来。

1842年，英国刚刚完成工业革命，资本的气息伴随铁路滚滚而来，北方的工业重镇变成飘着棉絮的白色地狱，南方的而小镇克兰弗德貌似还停留在中世纪，古老的街道，古老的房屋，古老的衣着，还有古老的习俗，比如女士不得出席葬礼，结婚要门当户对宁可终身不婚，医生得穿黑衣服带假发，女仆不准恋爱，没有警察当地贵族同时兼做地方治安官，星期日大家都去教堂唱歌，五朔节贵族出席大家一起跳舞，还有行会制度的痕迹，比如只有一个木匠，一个屠夫，一个杂货店，一个布匹店，一个帽商，一个要退休的老医生，大家互不竞争。在这里狄更斯的读物被大家鄙视，约翰逊的作品才是正统。
 
但是，资本开始侵蚀这个世外桃源，大家都开始各种受伤，你看得到传统守旧的英国人彼此照应，宁可伤钱也不伤感情，同时对新生事物也开始慢慢接受。所以，英国人固守传统，在资本的风起云涌之下，受伤的个体可以得到照护，造成的分裂可以得到弥合。银行倒闭，女股东M夫人坚持贴现。M夫人破产，她的女伴们凑钱接济她开店。贫困钉子户偷猎，当地贵族开恩。贵族破产抵押地产，管家拿出积蓄赎回。管家无嗣，视偷猎户儿子为义子，供其读书改变自己命运。医生要手术，买不到蜡烛，M夫人及其女伴倾其所有。有人丢了奶牛，大家自发组织队伍搜寻。青年医生同伴恶作剧败坏其名声，知错也回来挽救。可以看到，资本造成的问题，人和人的交情可以弥补，大家不必像葛朗台一样吝啬。最后故事在医生和牧师女儿婚礼中结束，所有人都获得了幸福。听说还有圣诞特辑，估计又是个普大喜奔的故事。。。。
 
19世纪中期的作家们，还是偏于乐观主义，盖斯卡尔夫人无意让大家心灰意冷，奥斯丁式的皆大欢喜是一般人的期望。到了19世纪晚期，如果你读托马斯哈代的作品，就看得到那种浓浓的宿命论倾向，乡下破败凋敝，资本完胜，人情斗不过钱，大家趋炎附势。因此，盖斯卡尔夫人的唠叨成为了永远回不去的曾经，那时大家都是活雷锋。

Matty和Marry在烛光下各自写日记。Matty回忆：我父亲曾要我们把日记写成两栏，一边写早上我们认为哪些事会发生，另一边写晚上哪些事真的发生了。Cranford里的每个人物，似乎都有这样一份可以早晚静下来的心境，享受薄曦初现，夕阳西下。

Have a try like them, if you can.