意外

一部《神探》，一部《意外》，银河出品，相隔不久。故事外包都是奇巧精微，扑朔迷离；内里的重心都落在人性宿命。我想编剧导演如果不是对人的命题有十足兴趣，又怎能深入挖掘，把每个镜头拍地冷冽清醒。

日食出现时，天幕骤暗，云涌如浪潮带来不祥的预兆。古天乐饰演的何国辉，光影勾勒出棱角分明的脸，双瞳中太阳被投影遮盖，只剩黯淡的光圈，痛苦与绝望被瞬间放大。那一刻他所看见的不止是一个大自然的意外，更是无路可逃的宿命。

对于命运来说哪里有什么意外，一切都是注定。

所有的死亡都来得费尽心机。完美的意外，需要奇思的想象，缜密的设置，天时地利的配合，以及严丝合缝的团体操作。只有一次死亡是突如其来，那就是片尾何国辉的死。这是真正的意外，完美的巧合。起承转合，全是天意。

制造意外谋财害命的杀手，不过是一个痛苦的人。没有感情，独来独往。不信任何人，赚来的钱整齐地堆积，家什简陋，穿着灰色的旧衣，不抽烟不饮酒，只有死去妻子的幻影能带来些许慰藉。孤独并不是找不到爱自己的人，而是找不回自己爱的人。影片推进到三分之一，突然急转直下。入室盗窃、两死八伤、形迹可疑、暗布杀机——一个个货真价实的意外穿织在一起，成就了最好的谋杀。这一向是他行凶的原理，然而道高一丈，老天玩得比他更加炉火纯青。一个个意外令他坚信自己已身处危险之中，作茧自缚，自掘坟墓，最终招来杀身之祸。


人如蝼蚁，天命难违。何国辉死的时候没有闭上双眼，但眼里已经没有了痛楚。逆光的镜头，余晖从镂空墙面直射在脸上，温度带来幸福的刹那幻觉，一切顺理成章，天衣无缝。

出生，成长，一帆风顺的平凡人生，遇到了意外，或者丧妻，或者丧母，无非突生枝节，却彻底改写了命运的走向。人无力改变外在环境，也无力修补内心的漏洞。表面寻常平静，内里满目疮痍。天意没有告诉我们，当内心被挖走一块，遗留下残缺后，该用什么办法去弥补那些痛苦；也没有告诉我们，当已经走上了错误的不归路，是否人生真的覆水难收。即使收拾心情重新上路，如履薄冰小心讨好，是不是水急浪高的这一程路，依然避不开偶合意外，难抵彼岸。

山高路远，走得越久，心里越苦。你我谁都不必否认。快乐变得越来越轻，内心变得越来越重，倘若学不会与自己和解，又如何面对来路的暗涌。既然宿命难违，不如不问，不思，不辩，笃行。也许执着善意与坚韧，得以在百年后，让这一生，成为老天又一个意外杰作。

    劍走偏鋒的鄭保瑞加入風格凌厲的銀河映像，這樣的強強聯合對於影迷的意義不言自明。單說我自己，作為銀河飯屎，同時也是《狗咬狗》的推崇者，聽到這個消息著實興奮了一段時間。二者碰撞會產生怎樣的化學反應？鄭的首部銀河作品《意外》便要在眾目睽睽下交出第一份答卷。
    《意外》拍了一年多，千呼萬喚始出來。看了之後，卻發現這份答卷的成績很尷尬──
    它的確非常“銀河”，但是卻不見了“鄭保瑞”。

    鄭保瑞的風格，看過他片子的人應該都清楚。簡單說來，激烈、暴力、污穢到極點，產生奇特美感，絕望中仍有希望。然而這曾經鮮明的一切，在《意外》中蕩然無蹤。《意》主題上的宿命、黑色、團隊精神，視覺上的高對比度攝影、頂光運用、強化的空間感、舞台式走位，無一不是由杜琪峰建立的銀河映像標誌風格，標誌到若是抹去頭尾字幕的導演姓名，大概99%的人都不會知道這部電影原來是鄭保瑞拍的。
    強強聯合造成這樣的結果，一方面似乎可以理解，畢竟該片起用的都是銀河班底，剪輯David Richardson、配樂Xavier Jamaux都是銀河重臣，劇組人員也是銀河老將，銀河人自然拍出銀河作品；同時也相當令人疑惑──要知道，美指、攝影都是鄭保瑞舊時《狗咬狗》、《軍雞》的拍檔，這些對影片視覺風格影響至深的崗位，按理說跟銀河沒啥瓜葛，為何這次突然全盤銀河化？當然最重要的是關於創作者本身──這種對銀河風格的追求到底出自誰的意願？
    相信不會是杜琪峰的要求。杜sir這樣的聰明人，請鄭保瑞加入銀河絕不可能是為了培養出一個杜琪峰第二。再說如果他需要執行者，已經有羅永昌在（這話說得很不厚道-_-），沒必要再製造一個複製品。相信他看中鄭保瑞獨樹一幟的風格，一來與銀河有相通之處，二來可以為銀河增色。所以他一直對鄭強調，“你要拍你鄭保瑞的電影”。然而即便這樣，鄭保瑞拍出的片子仍然很杜琪峰，看來只能是鄭保瑞自己做出的選擇。
    這種選擇又分有意與無意。我不大相信是有意為之，作為電影作者，複製他人無疑是自尋死路，鄭保瑞不可能不知道。剩下的可能性便只能是無意之舉。這種無意識是潛移默化的──受到杜琪峰的潛移默化，受到整個銀河團隊的潛移默化，最後被吸入銀河強大的氣場中。
 
    一入銀河深似海，不是沒有前車之鑒。銀河成立之初，有游達志為例，《兩個只能活一個》、《暗花》、《非常突然》都是他名下作品，堪稱銀河經典，當年與游乃海合稱“二游”，如同銀河左右護法。然而江湖盛傳這幾部片其實都由杜琪峰導演，游達志只是執行及掛名。游達志離開銀河後，回過TVB，混過大陸拍電視劇，又混馬來西亞，拍出來的東西口碑不佳，混得一天比一天寂寂無名，似乎也印證了那個傳言。最典型的例子還數羅永昌，做了十幾年杜琪峰的副導演和執行導演，待熬到自己獨立做導演，仍然活在“杜琪峰”三個字的陰影之下，甚至被指為老杜的山寨版（《機動部隊之同袍》、《警例》）。他的警匪作品統統逃不開杜琪峰的影子，可惜畢竟不是杜琪峰，僅僅學到五、六成，倒是不那麼“銀河”的《每當變幻時》有點意思。再者便是游乃海，也是多年銀河的媳婦熬成婆，待到由編劇轉去導演，《跟蹤》也毫不例外地烙上濃烈的銀河印記。銀河的強勢，在於它在不知不覺間溶掉個性，突顯共性（所謂共性，其實是杜琪峰的個性），將所有的手下都統一為一種風格。這樣的情況下，鄭保瑞加入銀河，幸焉，不幸焉？
    作為電影人，是幸──銀河為鄭保瑞提供了更完善的製作條件（包括資金、製作週期、演員陣容等級）和更廣闊的平台（更加面向國際，如這次的威尼斯影展）。作為電影作者，是不幸──個人風格的迷失對於創作者十分致命。《南海十三郎》裡，傳奇編劇南海十三郎教徒弟唐滌生，“學我者生，似我者死”，“你模仿我有甚麼用，模仿得再好也是我”。唐滌生警醒，最終自創一格，成為一代名師。
    “學者生，似者死”，對於身在銀河的鄭保瑞同樣適用。
   如何既吸收銀河的長處，又在銀河中找到自己，應該是鄭保瑞接下來思考的問題。



==================嘮叨完的分界線==================

    以上扯淡純屬由作者論出發。若只說電影本身，一部沒有個人風格的電影不代表就不能是一部好看的電影。《意外》其實是一部好看的電影，至少很對我這個銀河飯屎的口味。哪怕它有點“竊聽風雲”（古天樂竊聽任賢齊的段落），有點“神槍手”（古幻想死去的老婆仍在），甚至有點“Prison Break”（-_-，真的耶，古牆上貼滿note的那些鏡頭…），都不影響它的好看──其實從創作時間上推斷，《意》比《竊》要早，跟《神》大概平行，不會是跟風，只能說導演們英雄所見略同。


    拭目以待鄭保瑞下一部銀河作品。

一、开场戏中发生事故的青年书馆，在现实中真实存在。书店所在的烟厂街位于旺角和油麻地之间并偏东，人流不旺。在旺角的众多二楼书店尚且苦苦支撑的现实下，这个书店居然长撑不倒，令人意外，在网上也看到好几个人对此表示的惊奇。借由这部电影，估计书店的知名度会提升不少吧。不知道对经营有没有帮助。

二、开场戏的具体地理位置如下。被害人驾车跟随女人（演员表如此）的车由登打士街向北左转入花园街。然后女人的车在花园街与烟厂街的路口爆胎堵塞道路，迫使被害人不得不向东右转进入烟厂街。同时老伯驾货车由广华街向西左转进入烟厂街对侧，两车在烟厂街中段相遇，货车溅水使得被害人以手遮面，而肥佬则同时在楼上解开青年书馆的条幅使其落下。由于被害人当时忙于遮挡，没有看到条幅，因此被条幅打中风挡玻璃而被迫停车于青年书馆楼下。他走下车拿开条幅时被机关击落的玻璃砸中倒地。而女人装作笨手笨脚，仍将车滞留原地阻碍交通，延误救护车到达时间，使得被害人不及救治当场死亡。

三、第二单的委托人与肥佬联系时所处的位置是深水埗鸭寮街。这里是香港著名的低档水货集散地，从委托人在街上走过时路边橱窗里挤满了照相机即可见一斑。据说此地的水货中假货居多。

四、委托人每天早晚推老父亲穿越的街道，是北角糖水道与春秧街的路口上电车轨道为弧形的路段。影片中第一次出现委托人推老父亲过街的场景时可以看到春秧街的路牌。按计划，女人在位于路口的富兰苑天台放风筝并使其落到电线上而风筝线垂下，阿伯放气球遮住摄像头后，肥佬骑自行车由春秧街自西向东行进，并沿铁轨向南转入糖水道，恰好经过委托人身后，将其绊倒。何国辉/大脑（古天乐）则站在糖水道南侧跨越英皇道的天桥上居高观察。

五、保险业务员陈芳洲（任贤齐）一出场便在茶餐厅向委托人讲国语，可是在之后的情节中又说起流利的粤语。由于故事的时间跨度不长，他的粤语不应该长进很快，因此可以推断他本就熟悉粤语。那么工作场合不说粤语，个人觉得不尽合理。

六、陈芳洲的工作场所是中环的怡和大厦。众多圆形窗户是它的标志。

七、陈芳洲的居所地址在信封上写得很清楚，马头围美善同道84号。此处位于东九龙，远离地铁站，因此推测房租较便宜。

八、影片来到1小时12分许的时候，何国辉临时成为水务署工人，同时画面一转，陈芳洲在家中边看电视边穿鞋子，电视中竟然传来黄健翔在2006年世界杯八分之一决赛意大利对澳大利亚的比赛中激情解说的片断：“……面前的这个人吗？十秒钟以后，他会是怎样的表情？”。

九、收场戏的大致位置如下。水务署在美善同道与落山道的路口西南侧施工，风挡玻璃铺满土的轿车则位于东北侧。何国辉先在路口西北侧坐下，见陈芳洲出门后急忙沿路西侧向南走向工地并把吹风机由向北吹踢成向东吹，同时180度转身向，看到陈芳洲父女乘车抵达。然后他原地右转90度，向东穿过美善同道再沿路东侧向南走。而陈芳洲接到了女友，也开始向南走来。一辆车由北向南驶来，日光却消失，没有迷花司机的眼睛。但第二辆车最终还是着了道。

十、影片最开始，何国辉的妻子出车祸的地方，位于港铁彩虹站附近，是龙翔道与清水湾道的Y字形交汇处的东南侧，坪石村钻石楼楼下。后来做完第一单以及片尾车祸成功之后，何国辉都曾来到此处设下的墓碑拜祭。何国辉妻子车祸中撞上的路牌上标示着，向左可经7号公路前往黄大仙和葵涌，向右则可前往慈云山和观塘。

个人趣味，恰好十条，诸君一笑可也。

银河映像的电影，好像是欧美两大类型电影的集合体。角色架构上借鉴了像霍华德·霍克斯的冒险片：总有一个针对专项任务开展行动的具有较高专业素质团队；队长，也就是男主人公，沉稳果断具有领袖气质；为了使角色性格更有层次感，制造更多戏剧冲突，通常会设置一个年长的男性成员，和一个年青的女性成员，等等。而影片的其他几个方面，因袭的却是与霍克斯的冒险喜剧浪漫迥然不同的法式犯罪惊悚的风格：强调演员简约内敛的表演，风格相对写实节奏相对舒缓，最终提供一个火山爆发式的震撼结尾（通常涉及宿命论母题）。

在这样的风格框架下，银河导演们所要做的就是寻找适合题材依照模式编排情节塑造角色，最终制出成品。而郑保瑞此次的银河流水线作业之所以不太成功，主要是第一个选材环节上出了问题。

影片的确有个很像《跟踪》却更加华丽的开场。可在了解到四人团队的干的是“制造意外买凶杀人”的勾当后却不免疑惑骤生：这样一种充斥着高度不确定性的东东，怎么可能成为职业罪犯的谋生手段？例如第一次行动。之前的诸多步骤，甚至当事人下车后的站位，姑且忽略不计。可你怎么保证高空落下的玻璃碎片足以将其毙命？第二次的“雨夜行动”占据了更多的篇幅。其中古天乐因天气和队员状态等原因数次取消行动。这或许是导演用来增强故事的真实感，说明制造“意外”也不总是像第一次那么顺利和完美。可他似乎忽略了一个最基本的逻辑问题：有哪个保险受益人，愿意出现在被保险人被杀现场？

既然“意外杀人”在逻辑上如此难以把握，为什么编导还要勉为其难地拿来使用？个人胡乱揣测，这多少与上面提及的银河风格有关。

港片如要提供惊悚悬疑，十有八九离不开犯罪。而要锁定犯罪，角色身份就只能局限于警察和罪犯两个行当。同时，刻意追求的“群戏模式”，则进一步压缩了选择空间。比如义警忠魂、独行杀手之类的故事便只能被排除在外。那么所剩下的，无非就是扫黑小队、组织窃听、协作跟踪、甚至小偷公司等有限的几类。可糟糕的是，这些真实职业背景的题材已相继被银河等公司搬上过银幕！再拍，无异于拾人牙慧。怎么办？牛群讲话，“死人都吃了两遍了，现在只能吃活人了”。于是开始凭空杜撰职业，于是就有了这个“意外杀手组”。

特定风格下的题材创新有相当的难度，因此就需要在角色刻画上多做文章。但遗憾地是，本片在这方面做的也不太让人满意。通常情况下，当影片的主人公是杀手时，为了使角色更加立体丰满，免不了引入一些良心救赎之类的心理描写。可意外的是，《意外》却没有！原本曾认为那个“帮派老大”的身份，是一种善良本性的暗示。可当看到四人一如既往地实施对那个无辜老者的谋杀，才发觉导演本无意探讨道德底线的问题。他只关注于讲一个经验丰富同时爱疑神疑鬼的冷血杀手的故事。

公平地说，对于引发古天乐猜疑心理的诸多细节，编导的确下不少功夫。不仅前面以“烟屁事件”作铺垫，后面所发生的事件也都在保持模糊性的同时，力争做到能够自圆其说。比如，新闻报道，卡车司机受伤不省人事。潜台词是：如果是杀手，会玩自己的命？古家被盗后，警察特别强调：小偷洗劫了大楼里的很多家。潜台词是：没有专门针对你哦！老伯精神恍惚记忆丧失。潜台词是：很可能是自己跳的楼！……但考虑的过多过于周全，反而成为影片一大败笔。因为如果单提其中一个，都可被解释为“意外”。可包起来一股脑地起扔过来，只有傻瓜才会相信是“意外”！

结尾的处理也是同样问题。“人算不如天算”的构思要比《跟踪》来的更为合理流畅。但之后的“恶有恶报”则过于拖沓。莫不如将两者合二为一。

至于演员方面，对古天乐和林雪两人已经严重审美疲劳。一成不变的造型做派。夸张点说，把两人片中镜头截一个出来，你甚至都分不清这是哪部电影。相比之下，冯淬帆就够新，虽然也够老。对任贤齐没有好感，特别是开口说话。两个女人的气质都不错，可惜戏份太少。最可恶的是导演，你要玩床戏就像人李导那样敬业一点。结果一个正面，脖子以上，另一个倒是腰部以上，可惜是后背！还不知道是不是替身。

看完影片的惊喜远远要高于大佬杜琪峰的《复仇》，放在今年的港产电影里，《意外》一样值得好好推荐。由于制作周期比较长，光是后期就拖了近一年。赶工赶拍、现拍现编的痕迹也不是没有，因此很多人会觉得这第一口气里有微弱的部分。我尝试用比较通俗和相对玄乎的两种手法去解读《意外》，看能不能说明白它到底好在哪里。

银河团队的成员相对固定，郑保瑞进入银河，老大们给他的人员配置也还不错。《意外》里的冯淬帆好久不见，叶璇的形象改变也让人印象深刻，走也走得干脆。演员上面，古天乐和任贤齐的表现也受到了较多好评，莫小奇等的出现也算一点惊喜。影片走先声夺人路线，开场就是一场精心策划的意外式谋杀，某黑社会头目被从天而降的玻璃给当场砸死。在周围路人看来，这不过是一起意外，此人运气背、没办法，死了倒霉。实际上中间有四个人在相互配合，展开秘密行动。带头的负责控制现场，其他人里应外合，牢牢控制了整个事件的进程，比如女人用车把路堵上，既把羔羊赶入了虎口，同时又拖延了警察的抢救时间，可以说是环环相扣。

这场戏的余音也交代了团队内部的矛盾：肥仔很精明，没问题；阿伯粗心大意，会出事；女人撒小谎，不可信；最可怕的当属带头的，通过手下提及他不近人情的暗示，他的冰冷让人感到不寒而栗。《意外》很快交代了主人公不是正面人物，他做这种买凶杀人的行当，家里叠了厚厚的钞票，拿到钱似乎没有太多快感跟乐趣可言。借助主观幻想，可以知道他的妻子也不在了，一个人的生活孤苦不已。这种人物情绪也给影片定下了基调，看起来不会让人感到痛快，因为这个人为心魔所困，而心魔在哪儿，他不时拿出的那块破表上有答案，表面的时间停止，所有一切指向了开头的车祸。

接下来，从一些符号和意象上去解读《意外》。有朋友敏锐地指出，除了结尾，每个死亡现场都有鲜血，红色的、有点被夸张化表现的血。红色在片中是跟死亡很近的颜色，红色的车、红色皮球、红色衣物，首尾两个事件都是车祸（就连中间的一起意外也是），掺带不受人为力量干涉的宿命色彩。两个女人的死亡直接导致了主人公心理崩溃，这点就好比在做爱场景里面，女人总会占据住关键的女上位，她们在事实上主导了男人。显然，《意外》是个带有封闭感的故事，封闭就意味着没有出路，不得解脱，因而影片处处制造了不同圆圈的意象，细心的人可以留意下电影中关于圆的场景和物体，可以说有上有下，相当之多。

天台偷窥监控一段，电影画面就宛如一个巨大的“瞳孔眼球”，眼睛是《意外》的一大关键。观众处于上帝视角，能看见一切。而其他在现场的、不在现场的都 “看不见”，他们才会觉得是意外。片中任贤齐有一本书叫《死亡的眼》，它就把眼睛跟死亡联系在了一起。古天乐没能亲眼看见妻子的意外，他认定那是一起人为凶案。而在结尾，任贤齐看到了古天乐的异常举动，所以他相信了那不是一起意外，旋即实行报复。最后，我们看到了两张表情古怪的脸，古天乐感受到腹部传递上来的一阵阵剧痛，却好像明白了什么。任贤齐激动又痛苦，他不明白眼前这个人为什么要加害自己，又因为出手杀人，恐惧吞噬灵魂。

有几个地方给我留下了深刻印象，比如前面说到的开头。影片里有三处制造出来的意外现场，场面调度都值得一提，交叉表现了不同人的视角，机位变化也可圈可点。《意外》并不借助配乐和剪辑来制造紧张感，稍有不足的是结尾有点过了。中间的北角雨夜堪称一场高难度拍摄，几个人一直在等雨，反复不停地演练。迷雾一样的飘雨，倾盆覆瓦的大雨，等到真正行动时，周围充满了紧张、诡异和不安的气氛，最终导致了节外生枝，“意外”出意外。【北京青年报 http://bjyouth.ynet.com/article.jsp?oid=57908685】

　　■入评理由：银河映像的新晋成员，今年威尼斯电影节参赛作品，国际媒体评价良好。

　　■片名：《意外》

　　■导演：郑保瑞

　　■演员：古天乐、任贤齐

　　■上映日期：2009年9月17日（中国香港）

　　■读家：木卫二

　　■推荐指数：★★★★☆☆

　　■一句话点评：高反差的打光，突然下起的大雨，银河作品里常见的心魔与宿命。