上传

这是我发在自己微博上的剧评。

最近亚马逊出品了一部科幻剧Upload《上载新生》，有评论说是喜剧版的《黑镜》，于是迫不及待地找来看了。这部剧第一季只有10集，一集不到半小时，再加上男女主角颜值都在线，一口气看完，倒是不觉得累。不过，它离当初的《黑镜》还是有很大的距离。

《上载新生》剧照

《上载新生》讲的是人死后可以将记忆上传到一个虚拟世界，通过VR与现实世界的人保持交流。

当初的《黑镜》主旨非常明确，反思科技对人类的影响，一方面科技进步让生活越来越方便，另一方面也让人性流失。而《上载新生》却在一个加入爱情故事的商业谋杀偶像剧和反思科技影响的科幻剧之间摇摆。不少观众把注意力集中在男主被谋杀以及他的女友在其中扮演的角色这条线上。说实话，这样老套的故事只能用于打发时间。

《上载新生》剧照

《上载新生》倒是没有那么平庸，至少它没有放弃反思科技对人类的影响。通过一些细枝末节，它也在提醒大家思考将过世的人记忆上载到虚拟世界的意义，以及可能引发的一系列道德问题。

按照《上载新生》的描述，人们死后把自己的记忆上传到服务器，可以继续生活在虚拟世界里，为了享受这种服务，他们必须向虚拟世界的运营商付费，他们在虚拟世界里的吃喝玩乐，各种增值服务都是需要付费的。然而人死以后，他们的财产管理和支配权都不在自己手里，他们在虚拟世界能过什么样的生活完全取决于在现实世界有真实财产支配权的亲人或代理人。他们在现实世界的亲人可以按自己的财力或心情选择随时将他们从虚拟世界删除或暂时冻结。剧中男主就受到过自己女朋友的威胁，他们从某种意义上来说是在现实世界活着的人的玩偶。

《上载新生》剧照

死后的虚拟世界同样形形色色，有顶尖的富豪，像男主这样的计算机天才，还有贫民。他们无所事事，主要活动是各种娱乐，以及通过VR和活在现实世界的亲人交流互动。他们有些人，比如像男主这样的天才，在虚拟世界也是可以从事创造性活动的，继续编程写代码。通过服务器的连接，甚至可以影响现实世界。死后余生，是安心做个玩偶，还是做些有价值的事（虽然随时可能被现实世界的控制人删除），这是个问题。

在剧中，有个小男孩，去世6年，在虚拟世界里他的样子和心智保持不变，一直是个孩子。他曾经在现实生活中的好友和兄弟都已经长大，他们不愿意再和一个低龄儿作伴，小男孩在虚拟世界里只能承受无尽的孤独。这是否公平，人们死后的余生是否可以按自己的意愿成长或生活？

《上载新生》剧照

另外，在剧里，死后的虚拟世界也是有等级的，交大笔服务费的死者在虚拟世界的上层社会生活。勉强能负担进入虚拟世界的人只能在2G层生活，那里的虚拟环境算是现实世界的最低生存标准。2G流量用完，就会被冻住，需要再充值或者等待到下个月才能复活。在2G空间，所有基本的休闲活动都需要额外付费，图书只能免费看5页，要看完得花钱。所以，人们不仅需要为现实生活奋斗，还得为死后余生拼命挣钱。

就在前几天，马斯克接受采访时说脑机接口将在1年内植入人脑，或许，在我们的有生之年真的需要思考死后余生如何度过。

I binge watched the whole season today, and I loved it. Although some reviews on Amazon Prime claimed it has bad story line and a lot of unnecessary nudities, I still found it fascinating. It made me start to imagining a lot about what our life would be like if we living in an “AI world”, and it’s very exciting and very scary at same time. Be sure to watch it if you’re a big fan of science fiction, or just to watch the first few episodes to obtain a quick hint of how our life is going to be in the future. And the future it’s not that far

要说女主抢了女二男友，也不是那么回事吧。当男主对女二抱怨葬礼做得不好，没人关心他的时候（此时他丢了记忆，还不知道是自己出场朋友），女二调出删库界面并威胁说别逼她那么做，这段感情其实就已经结束了，虽然后来女主说那不是她本意，但是双方关系完全的不对等已经深深暴露出来。

要说女主渣了小黑，那也不必，两人更多的还是一夜情关系，小黑也不见得多爱女主，在女主打电话邀请他去参加聚会的时候，小黑还在约别的女生，接到女主电话后又立马推掉与其他女生的约会。

女主只是个普通人，老妈意外早逝，跟老爹相依为命，贷款给她老爹买上载还怕老爹知道自己花钱。

为什么要求一个普通人那么完美呢，就像剧中说的，不完美的地方才会让你觉得更像现实，因为生活本就不完美，我觉得这也是这个片子引人思考的地方，就算科技再怎么发展，人类可以永生，还是会有不完美的地方。

看到最热影评在为英格丽（Ingrid）而heartbroken，我也开始为之同情了起来。

一个成长于资本大亨家庭的姑娘，拥有令人艳羡的物质条件，但内心却极度空心化，其实她自身就是自身的悲剧化身。资本大亨的家庭氛围必然影响着她的思维习惯，所以她会用着效益权衡计算世间一切，例如节目访谈中的利弊清单。她父亲的成功一定得益于效益计算的成功，但也正是效益计算让英格丽处于这种计算的支配之中——变得空心化、失去人性就是一种趋势，在所难免。但她还小，被规训的程度还不深，她内心也有期盼，例如和爱的人组建美满的家庭——这是她成长过程中缺乏也就会成为长大后孜孜以求的东西，所以她会在改变不了父亲要谋害内森（Nathan） 的趋势下，按下优先保护乘车人的按钮，让内森可以活着去上载——因为这样既可以不阻碍父亲的计划，又可以保护自己所爱的人——我想这是身处英格丽情境下的最优解了，只不过英格丽只会用占有、控制和支配保护而已，毕竟她自己并没有被爱保护过，她只不过是效仿而已。

当然，我不愿意只在人的感情世界维度评价这部有意义的科幻制作，我总是期盼能得到些宏观视角下的意义。在剧集展现的过程中，我在思考这部剧的隐喻，直到诺拉（Nora）父亲那句话，我受到了启发：

问题不是资本主义与大数据的邪恶联盟，不是， 而是那些想种植私有蔬菜的可怜怪胎。

（ The problem isn't capitalism's unholy alliance with big data, no. It's those poor weirdos who want to grow private vegetables.） ——S01E06

其实英格丽所代表的不正是资本主义，而内森所代表的不也是大数据、人工智能的技术主义吗？英格丽嫁给内森，内森把编码卖给她父亲，两相结合不正是资本主义与技术主义的联姻吗？不过内森可以代表技术主义吗？

在最后一集展现内森记忆恢复的故事线，揭露了内森其实更代表“想种植私有蔬菜的可怜怪胎”——他没有想为无法上载、呼唤上载是人权的大众以平等，而是养好自己的家庭就行，所以只要有更高价格，他愿意背叛詹米（Jamie），背叛人性之中的珍贵友谊。就是这种背叛的展现摧毁了诺拉对内森的感情，也让内森自己惭愧不已。也正是这种背叛，他没有做好准备与詹米联盟对抗资本，反倒成为资本的支配物。不过诺拉并没有放弃内森，我猜测诺拉这个角色存在的意义应该是让内森重思自己，就像她一开始构建内森所说的那些——

我想让你想一下你自己 ，‘我思故我在’这句话 中的‘我’…… 这会是你的密码， 或者‘密思’， 我将一直用这句话来辨认你。

（ I want you to think of yourself，the ‘I’ in the sentence, ‘I think, therefore I am.’ …… That'll be your password，or passthought，I'll always be able to use that to recognize you. ）——S01E01

内森会是怎么样的自己呢？是从一开始最直觉主义摆脱英格丽的支配，到2G世界的不平等见识，再到对自己背叛行为的深刻认识，我想一个丰满的内森形象可以往建立一个人人都能参与建设的上载世界的展现入手。不过这样的世界，有一点似乎无法解决，谁该为上载世界的持续买单呢？是活着的人？难道他们要养老养一辈子吗？那死亡恐怕就会成为最幸福的事情，这样的社会显然不是理想的社会了。

第一季的展现要点丰富，内森和这个世界被资本支配是我认为的第一季展现的主题，并以内森和英格丽以及诺拉的感情故事线展开，不论是打喷嚏要钱的消费主义支配、2G世界的灰白惨淡还是公司主管对下属的随意扣分支配，以及利用无人驾驶汽车、下载实验的“例外状态”展现支配的暴力都在展现这一主题。但是要点展现中人物的细节还不够饱满，可能是剧集缘故，前九集的节奏偏慢，最后一集却像换了导演一般匆匆把许多疑惑全部交待清楚，有点头重脚轻之感，不过也算完成了第一季的展现任务了。

如果要言期待的话，我期待之后的剧集能够加深对生存与死亡的思考。原来诺拉父亲参观湖景与内森的对话本来是一个很好的展现空间的，人究竟要活多久，永生是不是好事，死后可以上载又可以通过克隆体下载，对生命而言又是不是一种幸事？如果不用宗教叙事，难道就没有思想展现这种思考了吗？

一些题外话

这部剧左派思潮丰富，上述所言都在扩展这部剧自身展现的内容，这只是一部剧，是在展现一些现象并承载一些现象演变逻辑的想象。不论是从其他存在的支配找寻自由，还是从资本主义的支配找寻自由，左派和右派都该认识到，自由是众望所归也会是殊途同归。

一些或许有用的分享

生不如死？还是好死不如赖活着？ | 来源：微信公众号 奴隶社会

吴晨：《你好世界》与《上载新生》：数字化生存的想象与悖论 | 来源：微信公众号 澎湃思想市场

Socially Liberal框架的批判影评 | 来源：微博用户阑夕的评价

赛博空间问题域下的三大阶层！意识上载数据化，生命的延续 | 来源：百度百家号 娱木林

《上载新生》描绘了数字后世社区的经济不平等现象 | 来源：百度百家号 PascalPark

《上载新生》中英台词汇总 | 来源：可小果英文站

《上载新生》分集剧情介绍 | 来源：电视猫

微信公众平台的个人评价

有关《上载新生》 | 来源：微信公众号 无云之空

《上载新生》中的人工智能与人生：永生还是死亡，这是一个问题 | 来源：微信公众号 Z小姐的自我修养

高级的技术---upload(上载人生)&made for love(爱芯) | 来源：微信公众号 notessharing

今日一句 | 人活着，体验到痛苦也是一种很珍贵的体验 | 来源：微信公众号 今日觉察

总之，这是一部有想象力的片子，尽管脑洞不算大，但确实有些能引发思考。

人的机体消亡后，大脑信息上载云端，并有个独立的场景供其继续 生存，这个设定是可信的。

如果再进一步深入，亡人还可以通过互联网，真正的生活在人间，和常人一样存在，继续生活和思考。

剧中给了很多硬设定，使湖景里的人被牢牢的控制，完全被囚禁，已经没了身体的他们，思想和意识还被套上枷锁，这样的死后余生，一定是生不如死！

总有一天，人类有能力把大脑上传到互联网，那时，是人类自由飞翔的天堂，还是被老大哥随意操纵的地狱呢。我觉着，云上一定是个更自由，更无拘无束的地方，人类不会接受无处不在的那双眼睛，也坚决拒绝被操控，而人类思维的边界绝对不应该放在社会形态，亲密关系，私有财产等这些现有的世俗的要点上。

挣脱了束缚的人类灵魂，没了生存需求，没了物质的欲望，人类的思想将展翅高飞，这是无边界的，将有无限的可能，这才是死后余生的意义，这将是人类的天堂。

意识永生是什么体验？

小时候曾经看过一部由罗宾·威廉姆斯主演的科幻片《机器管家》。电影的结局在我幼小的心灵里留下了问号，以及于铭记至今——活了200年、意识本可永生的机器人男主，最终却在自己的体内注入血液，体验人类的“死亡”，自主选择走向生命的尽头。

▲ 《机器管家》

从古至今，人类就在追求永生，在意识到永生的不可能后，也不会停止幻想死后的世界。天堂也好，冥界也罢，反正“好人”注定会在一个比现世来得更加平安喜乐的世界里，延续灵魂的长度，接受后人的祭奠。

但是，又有多少人真的相信这套说辞呢？如果能拥有永生的机会，又有多少人会像机器管家那样甘愿放弃，选择死亡？想必绝大多数人都会选择相反的活法。

亚马逊不久前播出的新剧《上载新生》显然给出了另一种答案。永生在这部剧里，既不是祝福，也算不上诅咒，只有两个字——无聊。

古人还是失算了，他们一定想象不到，死后意识永生的世界，竟然会比现实世界更加无聊。

未来即便科技再怎么进步，它们都必定掌握在资本资本控制下，而我们只会在消费主义的支配下越活越乏味，越活越无趣，甚至比今时今日活得更加乏味、丧失想象。

剧集的背景放在2033年，那时候，意识上载的科技已经被全社会广泛接受。人在身体死亡之前，可以选择把自己的大脑给熔了，将意识上载到云端虚拟现实世界里继续存活，获得“新生”。

致力于将意识上载这项技术开源化的程序员内森，长着一张“美剧咖版阿汤哥”的脸，在洛杉矶是不折不扣的浪荡儿。

他正在开发一款能让每个普通人创造属于自己的“意识上载世界”的软件。软件一旦面世，就能打破几个大公司对这项技术的垄断，让资本迎来重新洗牌。

眼见着就要登上人生巅峰，内森却因一场事先安排的阴谋，遭遇了自动驾驶汽车的事故。伤势严重的他倒也不是救不回来，此时，全剧的第一个悬疑点上线：

迷迷糊糊的内森被女友英格丽控制着，莫名其妙放弃了肉身，把意识上载到了虚拟世界。操纵一切的财阀富二代女友似乎和内森的意外有着干系，而内森死后的每一笔开销也由女友承担，这让他变成了女友的“私有财产”。

说到“开销”，就是这个云端虚拟现实世界的本质设定了。在这个虚拟现实的“湖景酒店”里，宛如郭敬明笔下的上海，“每走一步都是钱”。

虚拟的食物、衣服要钱，虚拟的活动体验要钱，山庄里常常会充斥着各种广告。一旦云端的巨额费用被现实中的人拒付，那么身处其中的人的“感受代码”就会被删除。

这种封闭的、单向度的体验模式，类似于古早年间庄园题材的页游。住户在非常有限的范畴中，把自己的每一点欲望自动输送给科技公司，从而让它赚得盆满钵满。现实中的阶级也被挪用到了云端，换算的方式就是流量的逻辑，云端服务器的空间全由阶级高低分配。

住在酒店高楼层的有钱人，每个月可以享用无限流量。而住在酒店地下楼层的穷人，每个月只能拥有2个G——如果让你每个月不能眨眼地呆坐718个小时（如↓图），然后有两个小时能看场电影，你能忍吗？

在这里，中产阶级内森过着一种类似于“数据养老院”的生活。他不能离开酒店，况且人死了也不用工作，每天就被圈养着，还和自己的客服诺拉聊天聊出了感情。

客服诺拉被公司指派为内森的专属客服“天使”，帮他解决各种在酒店里的技术问题和情感问题。在现实中，诺拉只是公司分部的一个小员工，平时生活极度乏味的底层工薪族。而努力工作的理由，就是为了赚到足够的钱，让罹患癌症的父亲在死后能过上虚拟人生，然而她的父亲却想在死后与早逝的妻子在“天堂”相守。

诺拉与内森在和彼此的相处中，慢慢擦出了爱的火花，上演着有点肥皂剧走向的“云端情人”戏码。实际上，如果要以严苛的眼光看待这部美剧，可能就是三分注水、三分狗血、四分漫不经心。有评论指出，这部美剧就是一部“科幻偶像剧”。

但另一方面，《上载新生》好的地方，就在于其中诸多世界观细节的呈现、情景喜剧类型的引入和抓人的节奏感。

为了增加云端虚拟现实世界的说服力，剧集在现实世界的这条线里加入了很多支撑性的科幻设定。比如汽车无人驾驶、无人快递、手机被隐匿在人体、共享单车自动泊车等等。这些点子让剧集的世界观构建更加真实，同时也和《黑镜》撞了不少梗。

比如死后意识上载的点子撞了《圣朱尼佩洛》，现实中无处不在的给人评分的机制撞了《急转直下》。

▲ 《黑镜·圣朱尼佩洛》

▲ 《黑镜·急转直下》

而在这些设定的背后，则是“疲乏的未来”。简单来说，导致《上载新生》里的生活如此无聊的罪魁祸首，就是资本。现实中的贫富差距与云端虚拟现实世界的贫富差距，在剧中成为了一对鲜明的镜像，摆在我们面前。而后者比前者更恐怖的是，死后的人生被彻底异化成了可被操控的数据。

意识在上载、被数据化后，人权也因此变成了“数据人权”。那么一旦云端的“数据人权”被倾轧，现实中的社会被操控，我们又能有什么办法找到出路？似乎没有任何办法，现在没有，未来更不会有。

垄断科技的资本家在未来成为了最终的统治阶级，他们按部就班地翻云覆雨，操控着让未来产生变化的政治方案。而急需金钱又无力赚取的底层人民，先不用谈能否拥有反对的权力，因为他们连观看的权利（流量）都已被剥夺。

曾经，在托马斯·莫尔最初的乌托邦想象里，未来的图景之一是废除货币和私有财产。这个荒诞的古老理想，可能是救赎《上载新生》中那个“疲乏未来”的唯一途径，但它被早早堵死。

在消费社会下，高度发达的科技并不会给我们带来其他新的出路。这种情况下，我们可能连《头号玩家》里那种二元对立的VR乌托邦都等不来，只能等来一个空间更为狭窄、生活方式更为无聊的未来。

《上载新生》没怎么用力，就非常清晰地拍出了这些层面。从这个角度上说，这部剧集的表达还算挺切实的，它虽然采用了一些类似于《黑镜》中出现过的高概念设计，但它并没有把力用在黑色反转上，也不想表现出一种未来与当下的“极端差异性”。

▲ 《黑镜》

如果说《黑镜》告诉我们科技导向着无比黑色的未来，那么《上载新生》则是在告诉我们：未来可能并不会和当下有什么差别，科技的发展也并不会给我们带来预想中的差异。

生活的表象也许会变，但本质上却是停滞不前的。再伟大的科技革命，最后也不过就是演变成默不作声割韭菜、温水煮青蛙。身在锅里的青蛙一时半会感受不到温度变化，被割过的韭菜下一轮还是是春风吹又生。