歪爱时代第一季

如果《镀金时代》是一部90年代，00年代甚至10年代的电视剧，是值得5星的，也会值得艾美金球。

但是在2022年的今天，一部无论是剧本还是视听语言都如此保守，如此结构主义的电视剧，就显得落后时代了。

《唐顿庄园》很好，作为一部传统的电视剧来说无可指摘。但是唐顿庄园也是10年前的东西了。在这十年间，电视剧行业发生了翻天覆地的变化：电影化，流媒体化等等。这也催生出了许多非常进步性的电视剧，如同属hbo的《亢奋》、《继承之战》，如解构主义的《伦敦生活》，如网飞的《性爱自修室》。这些电视剧在剧本和视听语言上都对电视剧这一门类有很大开创性。如果观众看过上述这些电视剧就会明白，这才是当代。相比之下，《镀金时代》仿佛是上个时代的产物。一切都很好，但一切都太旧。

我明白，《镀金时代》拍的是19世纪，不能和时装剧比较。但《凯瑟琳大帝》呢？《名姝》呢？不也都是历史剧吗。但这些作品却很“新”，从剧本到台词再到剪辑，都是“新”的感觉。

我觉得剧本和视听是可以分开的。《亢奋》的剧本完全可以拍出《13个理由》的风格，一种苦大仇深的风格。但它没有，而是依靠花里胡哨的画面，动次打次的音乐，剪辑出了一个迷幻的世界。《继承之战》粗言秽语虽多，但也不是不能拍成《黄石》的风格。但它也没有，而是依靠大导演亚当麦凯所建立的纪录片风格，拍出了一个荒诞而真实的家庭。

也许Julian Fellowes大人很老了，也不适合写解构主义的剧本。但是导演可以来点作用吗？腊肉也能做成分子料理呢。求求了，来点新东西吧！

第九集 //www.douban.com/note/828053887/?_i=7990067Mga-wyJ

第八集 //www.douban.com/note/827599736/?_i=7397204HvC2jsv

本剧和《唐顿庄园》共有同一个编剧，乍看上去有很多相似性，尤其是拍摄手法，跟随仆人在豪宅里的长镜头、纽波特掠过水面的航拍等等。两剧年代相差不多，都是有关富人的生活。根据IMDb，编剧Julian Fellowes说过考虑让年轻的Granthan伯爵夫人Cora在《镀金时代》某个时间点出现。

《镀金时代》讲述的是美国故事，必须有美国视角；而《唐顿庄园》则有关于光辉和荣耀的逝去，一个年代的终结，因此以泰坦尼克号的沉没开局。在《镀金时代》里看到的是美国梦的开始，工业化的美国创造了巨大的财富。在这样一个令人眼花缭乱的年代和地方，美国顶替英国成为世界的超级力量。

——《镀金时代》执行制片人Gareth Neame

“The Gilded Age”通常指1870到1900年这段时间，也有扩展到一战前的。马丁-斯科塞斯的电影《纯真年代》设定上也差不多是同一时间。本剧和《纯真年代》一样，场景中都用了大量艺术品，特别是这个年代的画作。

一、部分画作

片头的舞蹈镜头，灵感像是来自威廉-高斯的画作Detail of Hofball in Wien (1900)。

第四集玛丽安拜访钱伯林府，看到的第一幅画是爱德加-德加“芭蕾舞系列”中的一幅。

这幅“Dance Class”之后在第六集也出现过，第七集律师瑞克斯也见到了这幅画。

Corot的《枫丹白露森林》。让-巴蒂斯-卡米耶-柯洛（Jean-Baptiste-Camille Corot，1796-1885），法国著名的巴比松派画家，也被誉为19世纪最出色的抒情风景画家。画风自然，朴素，充满迷蒙的空间感。

这里玛丽安问钱伯林夫人她的画作是继承自哪方家庭，但显然钱伯林夫妇都是艾格尼斯姑妈眼中的“新贵”，没有继承一说都是买来的；在《唐顿庄园》有反向对话，玛丽的一个追求者问她家的画值多少钱，她淡淡地说不知道没买过，都是一代一代传下来的。

这边有一幅莫奈的《拿雨伞的女人》。

莫奈画前面的雕像又是德加作品，“年仅14岁的小舞者”，可以看作是“芭蕾舞系列”之一。

这个舞者雕像在第七集瑞克斯的场景中又出现过。

两人告别之前玛丽安背后是德加“芭蕾舞系列”的另一幅画作。

二、部分真实人物

创建红十字会的Clara Barton。

镀金时代纽约名流Maime Fish。

为很多富人设计过住宅的Stanford White，设计了著名的华盛顿广场拱门，高77英尺（23米），模仿巴黎凯旋门（1806年），后者则模仿罗马的提图斯凯旋门。怀特这个人最后是被人大庭广众之下杀死的，因为做人不太名誉。

复制维多利亚时期的服装，右图来自佛罗里达州志，一位无名女性，the face of victorian era。

石亭读作：落寞时分，最是怀旧

美剧《镀金时代》第一季完结，中规中矩无甚惊喜，情节基本可以预测，但还是很好看的，期待下一季。

New money 与 Old money之间，地位阶层和结构颠覆的社会争战，最是吸引无聊看客，政治八卦和娱圈滥事，也大都可以归于此类。人类的本性从无改善，天下大势浩浩汤汤，顺之者昌逆之者亡，家族恩怨，大国之争，百年前如此，百年后也依然如是。

叙事始于1882年的《镀金时代》如果与2010年热播从1912年泰坦尼克灾难讲起的英剧《唐顿庄园》接续看待的话挺有意思。那么可以预测：《镀金时代》里新贵大亨罗素家的千金，最后应该是远嫁英国，拯救了濒临破产的老贵族庄园，作了伯爵夫人，New money 与 Old money 相亲相爱地度过一生，皆大欢喜。

近些年，欧美影视剧作的叙事策略与价值取向产生巨大转变，女性角色的核心人设与叙事主体地位空前强化。女主角不再是传统好莱坞的辅助花瓶，在很多故事里女性角色都可以独立支撑起整个叙事。这是时代思潮造成的，至于在历史和现实中，女性地位的真实状况为何，那是另外一回事情。这其实也是梦工厂，在虚构通俗情节剧的创作自由度方面的巨大优势。

最近有部国剧《人世间》大热，我还没看。个人感觉，从叙事视角来讲，西式思维是以微观入手见宏观，中式思维是从宏观俯察看微观。这可以引申出二者价值观方面的差异。所谓差异，也非关优劣，源于久远时空积累的不同文化基因。

视角虽然有别，但是背后的掌控及引导力量，从来都源于权势和权威，金钱加话语权而已。底层的看客，则永远都是看客，沉浸其中的看客，消磨掉几个小时无聊的时光。

最近发生太多事了，我觉得自己心里都是荒凉。

最近开两会，提案有允许单身30岁女性生一胎，有允许妻子查验丈夫财产情况的。

我心里好难过。这两条在我心里都是成立的，但是推进都好难。

就像这个剧里，那个黑色女孩想发表文章，报纸想影藏她的肤色。

一切都是观念，我们在任何时代都有需要奋斗努力的东西。

因为不被这些东西束缚住的人是不会懂被这些东西束缚住是有多么痛的。

幸好，痛的不止我一个。

要发声，要进步。

以后，当两个黑人在街上说话，再也不用给白人让路了。

《镀金时代》，像读闲书一样慢慢看完了，人物塑造秉承编剧一贯风格，情节点线面结合，织成内容丰富的风情画，像一块精工挂毯，匠人手艺娴熟，与顾客也达成了默契，你大概知道他如何走针布线，哪些地方必定放上珍珠钻石、哪些地方又肯定会做些好玩的小细节、哪些地方又故意留白，因为匠人和顾客彼此都太熟悉，所以惊喜谈不上，肯定也不会失望，会心一笑的地方也不少。

大姑妈二姑妈虽然是美国人，但却像奥斯汀或萨克雷小说里的人物，大姑妈是犀利冷淡的寡妇，二姑妈是老实呆板的老小姐，演员本身是个人色彩极强的，但到了角色中仍然尽力和角色融为一体，尽管看到大姑妈仍然不免想这是中古版的戴安，但二姑妈随着剧情推进让我慢慢忘记了《欲望都市》里的米兰达，不容易的。

罗素夫妇像一对趾高气扬旗鼓相当毛色油亮的大洋马，新钱代表的设定，演员和剧情都很贴合。这样的夫妇，风光强势表面下隐藏的不屈不服、捉襟见肘、自卑、宽和，以及他们乖乖的一对儿女，很立体地被呈现出来。片中许多我喜欢的情节都出自这一家。编剧擅长的底层仆人线为此加分不少。比如作为新钱看来上流标配的英式管家、法国厨子这个梗，被“阴损”的编剧玩得很溜，首先是让邻居的管家来自家干私活儿教授英式礼仪、招待贵客，最后被气坏的原主人登门拆台。再是一直像模像样的“法国”大厨，干了几年临到最关键时刻发现是来自肯萨斯的土老帽，装自以为正确的法国口音好几年，到被拆穿的时候还捏着口音不放，直到周围人看不下去了，最后无奈用肯萨斯腔感叹：“好吧。”那一处看得爆笑。

剧中各色拥有缺陷的人物是有意思的，几乎每个人都有缺陷。有缺陷的人物对于会讲故事的老手一向是好道具，从莎士比亚到上世纪的电影，直面人性的不完美、展露这些不完美，而不是粉饰、忽略、刻意美颜，这才能得以呈现五光十色的戏剧景观，就像阳光照向色彩斑斓的湖水，透出湖底各色的石头。倒不是说这部剧在这方面做的有多好，而是这种扎实本份的技巧已渐渐被遗忘与抛弃。

回到这部剧。对于这些有缺陷的人物，如同现实生活中你会面临共存、拒绝、接受、包容等各种选择，剧中人也有各色现实选择，比如大姑妈虽然反感喜欢告密、挑拨、使坏的贴身女仆，但还是没有辞退她，毕竟多年相处，暂时找不到更合适的人。

还有假法国厨子，以罗素夫人要强要面的个性，最后还是因为权衡再三也实在没有更好的选择，所以没有辞退，面带痛苦地说：“说肯萨斯的也实在太那个什么，好歹就说是从中西部地区来的吧。”

暗地里温情的线，从开篇到结尾，绕了一圈回来打了个小小蝴蝶结。

第一季结束。

倒是有了不少怀旧的兴趣，想重读亨利詹姆斯（大姑妈大概会冷嘲）、伊迪丝沃顿。再看一遍电影《纯真年代》也好，米歇尔菲佛和薇诺娜赖德真美。

HBO最近推出的新剧《镀金时代》第一集观感不错，服化道精致，配乐很能烘托氛围。

19世纪的纽约，非常强调new money和old money，第一集的名利场，正是老钱与新钱的对立。

配乐、布景无一不精，第一集的长度堪比一部电影，一集就将人物架构立了起来，很有史诗感。

纪录片《百万美元贵妇》，应该和《镀金时代》的时代背景是相同的：

19世纪的纽约，有一些美国白富美们从小就接受了良好的教育，她们自信、博学又美丽，她们的父亲有华尔街大鳄、美国首富，很多都是出身于百万富翁家庭，但在当时的美国上流社会看来，她们的出身都属于暴发户，是new money。

当时美国上流社会那四百人的小圈子联手抵制这些家庭的女孩，无论她们的父母如何努力想融进这个圈子，但美国上流社会抱团抵制，不给她们任何机会。

这些女孩们的父亲大多觉得无所谓，反正自己是华尔街之王，铁路大王，行业大佬，根本没把这些人看在眼里，但是这些女孩的母亲往往看得更为长远，毕竟她们深知，婚姻和阶层是要向上流动的，他们不缺财富，女儿不缺教养和美貌，她们缺的是一张上流社会的通行证，只有打入上流社会的社交圈，才能为女儿们寻得匹配的婚姻。

但没想到，在纽约，上流社交场合对她们这些人紧闭了大门。

而且她们无论如何努力，都被联手抵制。

在同一背景下，HBO的《镀金时代》讲的是在纽约上流社会中，new money和old money之间的各种对立、联手抵制的故事。

而纪录片《百万美元贵妇》讲的是，在美国上流社会中受阻的白富美们，在发现此路不通后，她们当中的有些人开始另辟蹊径，将目光投向法国、英国贵族的故事。

最终，这些曾经被美国上流社会排挤的女孩，自带着百万美元嫁妆和股票，嫁给了英国最声名显赫的贵族阶层，成为英国上流社会的一员，回到美国时，那些曾将她们排挤在外的美国上流社会，自然会将她们奉为座上宾。

这其中有范德比尔特家族的千金，有华尔街之王的女儿，她们有的后来成为了女权运动和慈善事业的先锋人物，有的成为了英国政坛有影响力的人，比如丘吉尔的母亲詹妮 杰罗姆。

多乐希 内维尔说过：撼动英国贵族的，只有美国姑娘和股票，

19世纪初期，有几百位出身于美国富豪家庭的年轻的美丽姑娘，在她们父母的授意下，带着她们的百万美元和股票嫁给英国贵族，以求得阶层的提升，成为公爵或者伯爵夫人。

而他们的丈夫欣然接受了她们全部的陪嫁和财产，用她们带来的财富来修缮年久失修的城堡，和自己欠下的巨额税款。

只是这些女孩子们，带着百万嫁妆和股票嫁给英国丈夫后，结局也往往很悲凉，她们怀着对爱情美好的憧憬，带着丰厚的嫁妆，在生下子女之后，丈夫开始挥霍着她们父母辛苦积累的财富，并且从骨子里看不起她们。

对英国保守的贵族阶层来说，认为美国女人就是印第安人和伴舞女郎生的野种，骨子里看不起她们，认为她们配不上仅次于王室的公爵之家。虽然这些贵族空有头衔，内里很缺钱。

这些聪明的白富美们也开始反思，难道她们付出种种，就是为了让别人尊称她们一声“夫人？”

一旦想法改变，这些女人们开始和丈夫分居，甚至离婚，她们开始从事慈善事业，积极为女性发声，建立慈善机构，收留那些遭遇家暴却无处可去的女性和孩子，她们找到了自己的价值 。

她们当中有的开始成为妇女参政论者，为全英国的女性争取投票权、继承权和子女的抚养权。用自身的财富和影响力来推进女性地位的提高和社会的进步。

其实《唐顿庄园》的故事，也是差不多的历史背景，风度翩翩的伯爵去美国淘金，纯粹为拯救家业娶了痴心错付的美国小姐，美国小姐柯拉还在公婆的逼迫下签了把嫁妆全部融入庄园资产的卖身契，还好这对夫妇在婚后是真心相爱的。

这是《镀金时代》的历史背景。