回忆三部曲Memories

    《回忆三部曲》这部动画共三个篇章：《她的回忆》、《最臭兵器》和《大炮之街》，分别改编自大友克洋早期的漫画作品《Magnetic Rose》、《Stink Bomb》和《Cannon Fodder》。名义上动画的导演是大友克洋，但实际上并不是出自他一人之手，只有《大炮之街》由他亲自监督的，《她的回忆》的监督是森本晃司，《最臭兵器》的监督则是冈村天斋。这部动画在大友克洋强大的号召力下，集结了日本动漫界乃至电影界一批顶尖的人物，除了三位监督，今敏参与了编剧，菅野洋子、三宅纯、长嶌宽幸分别负责音乐制作，这样耀眼的阵容的确成就了一部杰作，时至今日，《回忆三部曲》依然被认为是科幻动画的杰出代表。

                               《她的回忆》
    动画的第一章是《她的回忆》，从画面和场景来说，这是气度最为恢弘的一部，也是我最喜欢的一部。森本晃司极擅长以音乐来辅助叙事，在《她的回忆》中，音乐甚至成为了故事的主角，这也是有人认为动画超越了大友克洋漫画原作的原因，在菅野洋子时而闳廓时而凄婉的配乐中，森本晃司抒发出自己对漫画及对生命意义的独特见解。

    《她的回忆》是一部具有太空史诗性质的动画，故事发生在2092年，参加宇宙救援工作的飞船丰田号完成任务准备返航时，突然收到来自“宇宙坟墓”高磁场区的求救信号，根据《宇宙救援法》，丰田号立刻展开了救援。随即救援队发现，求救信号的内容竟然是普契尼歌剧《蝴蝶夫人》的女高音片段。孤独哀伤的女高音从黑暗的宇宙深处传来，让这场救援带上了诡异而充满危险的色彩。
    登上信号源小行星后，救援人员遭遇到更多匪夷所思的事情，在一系列调查之后，他们发现，原来小行星的主人是60年前死去的著名女高音歌唱家爱娃，一生都生活在荣誉光环中的她为死后的自己打造了一个光彩依旧的世界，在电脑模拟的全息投影中，她有关辉煌事业和美好爱情的记忆无尽延续。一名救援人员米盖陷入到了爱娃的幻境当中无法自拔，另一名救援人员海因茨则被唤起自己沉重的记忆，依靠痛苦维持着清醒，与幻境对抗。到最后，连小行星外的救援船也被卷入到巨大的漩涡当中分崩离析，而爱娃的歌声，依然在宇宙深处孤独而忧伤的唱着。
    《她的回忆》对“回忆”这个主题表达地最为明确，过往与现实并不是两条平行不相交的直线，很多时候它们会扭曲在一起，不辨彼此。让我印象最深刻的一个细节是海因茨与米盖刚进入爱娃的宫殿时，海因茨不小心将一个小天使的塑像碰到，他立刻勃然变色，内心的惊惧都写到了脸上，随后才知道，原来他的女儿因从房顶摔下而离他而去，这正是他一直试图逃避而又无法逃避的记忆。他深知“记忆不是用来逃避的场所”，因而到最后他才能凭借这份痛苦战胜了爱娃的记忆，抑或是战胜了他自己。

                                  《最臭兵器》
    看《回忆三部曲》要对动画不同章节之间风格的转换有充分的心理准备，《她的回忆》深沉肃穆又紧张惊悚，突然跳跃到第二部《最臭兵器》，你还沉浸在悲壮的太空史诗中的心境可能会很不适应，因为这一部的监督冈村天斋结结实实地玩了一把黑色幽默。
    《最臭兵器》是一部科幻小品，整体上基调轻松，充满各种戏谑的成分，再配上三宅纯日本风格极强的音乐，使动画完全没有大友克洋作品的阴暗风格，当时还惹起很多大友粉丝的不满。不过，总监督大友克洋明确地说，他就是想刻意创造出颠覆《她的回忆》的感觉，其实整部《最臭兵器》都充满着颠覆性的幽默感。
    普通小职员田中患了感冒，按照同事的指点，到老板的房间找到一种新的药物，随口吃了下去。谁知道，这竟然是美日军方合作研制的最新型超级生化武器，一夜之间，田中不知不觉成为了世界上最强大的兵器，浑身散发人闻人死、花闻花开的臭气，而他对此却一无所知！发现事故的高层没有意识到这个小人物就是事故源，命令他将一份材料送往东京，于是这个恪尽职守的小人物开始了几乎毁灭整个东京的颠覆之旅。
    荒诞不经的黑色幽默对政府的无能进行了一番彻底嘲讽，田中矢志不渝地要将材料送到东京，而政府军队发现这个快速移动的气体源正是田中之后，不惜动用一切力量去毁灭他。但此时的田中已经成为无法被摧毁的终极武器，飞机、坦克、大炮在他身上起不了丝毫作用，却只能使他的情绪变得更加激烈，而恰恰这致命的气味与田中情绪的变化、运动量以及新陈代谢成正比，也就是说，军队一方面要毁灭这个最臭兵器，另一方面却无形中放大了他的威力。最后，美国军队派出穿着最尖端宇航服的士兵，似乎终于将田中消灭掉。在所有人欢庆的时刻，士兵摘掉宇航服头盔，田中长出一口气说：终于把材料送到了！

    表面上这是个令人捧腹的故事，可其中有很多值得深思的地方，比如田中身上表现出的普通人可怜的愚昧无知，比如政府在处理事端时丝毫没有人权顾虑的做法等等。日本作为对末日兵器恐惧最为深刻的民族，对武器的梦魇很难消除，但同时政府又从来没有放弃对军武的发展，更可怕的是，如果善良的普通人被卷入这种扭曲的价值观中又不自知时，那导致的后果，可能真是毁灭性的。

                               《大炮之街》
    《大炮之街》是《回忆三部曲》的第三篇章，也是真正由大友克洋完全监督的作品。它的风格又迥异于《她的回忆》与《最臭兵器》，画风阴暗，颇类似于十九世纪末法国时事讽刺画家Dumiere的画作，因此全片贯穿着欧洲风格。但这种欧洲风格不同于《阿基拉》以及后来的《蒸汽男孩》，在这只有短短二十来分钟的动画中，大友克洋明确地表现出他《1984》式的反乌托邦末世情结，为配合这种气氛，大友的人设都非常离奇甚至扭曲，这让习惯了日本动漫正常画风的人很有些不习惯，我就是其中之一。
    《大炮之街》被评为三部曲中最为晦涩费解的一部，原因就在于它根本没有明确的故事主线，只是讲述了大炮之街一个普通家庭的普通一天，观众需要循着动画提供的种种细节和线索去思考大友究竟想去表达什么。动画从一个小男孩床头的闹铃声中开始，形象怪异的小男孩起床之后第一件事情就是向墙上挂着的画中司令致敬，随后一家人的一天开始了。所有人的生活都是围绕大炮展开的，小男孩学习的数学是为计算炮弹轨道而设立，小男孩的爸爸在发射炮弹的兵工厂运送炮弹，妈妈在手工厂要随时为发射出的炮弹呐喊助威。整条街道，整个城市都是为了开炮而存在，可荒诞的是，市民甚至开炮的人，根本不知道向谁开炮，为什么开炮。更可怕的是，这种生活已经在儿童的心中根深蒂固，当父亲看到儿子憧憬的偶像是大炮司令时，眼中流露出的，是无限的绝望。

    大友克洋一直是怀疑论者，他在各种作品中致力于表达对人类未来的担忧，人性被剥离，人的非人化，是他最为担忧的未来景象之一。在名作《阿基拉》中，铁雄的肉体机械化，最后被完全吞噬，是象征的表现手法，到了《大炮之街》，大友克洋则用了更加直白的手法，在这里，人被不明就里的生活所压制奴役，彻底沦为机械的配件。大师们在对这种未来的担忧上表现出惊人的一致性，《1984》、《美丽新世界》、《华氏451》等等，与《大炮之街》都有异曲同工的指向。
 
    当然，对于《回忆三部曲》这部动画，有种种解读，但大友克洋自己说，他并没有想到太多的内涵，而只是想把动画做成是让大家看了感觉有趣的东西而已。即使是最为难懂的《大炮之街》，也没有什么特别的意义，只是希望观众可以融入剧中的世界，结束后可以跳着走出电影院就好。

《回忆三部曲》这个名字太具有欺骗性，导演们的关键词分明是荒诞。三部短片的风格和内容大相径庭，但带给观众的荒诞感是循序渐进的，乃至是几何式的加成。

《她的回忆》最切题，收到求救信号的宇航员被一个失去爱人孤独死在飞船的女歌唱家的记忆所吞噬。这个故事的怪诞感在对比中产生。设定的年代远在未来的2092年，但是飞船里的装潢让我联想到的全部是十八十九世纪的沙皇俄国。虽然女主人公确实死去多年，但想来能发射民用宇宙飞船的年代也应该比现在发达了。人类审美居然还停留在几个世纪以前，前往救援的宇航员也不以为意，这种暗藏的不合逻辑让人毛骨悚然。收到的求救信号是女歌唱家的唱段，中间让两个宇航员产生幻觉的也是音乐，这种明显呼应《奥德赛》里的海妖迷惑水手的桥段，也预示了一种不祥，让观众不自觉地神经紧张。一切华丽在这个古旧的飞船里都是幻象，要么是生成的3D影像，要么就如出土文物触手即碎。真实显露的飞船破败残缺，但电脑融合了女主人的记忆，产生了畸形的人工智能，制造幻觉让人泥足深陷。飞船里的二元对比，将女歌唱家的心境变化和人生际遇进行了实体化。所爱之人离开之后，之前的美好回忆都成为虚幻，反而让人被恨意纠缠，促使自己杀了变了心的丈夫，正仿若原本正常运作的飞船年深日久，进化成为在宇宙深处孤独漫游猎杀过路飞行器的怪兽。看到结尾的时候只能感叹孤独，而且是被抛弃的孤独，真是深不可测的邪恶情绪。

《最臭兵器》被安排在第二段，似乎有一定为整个电影情绪起缓冲过渡的目的。色彩和人物设计上明显明快和滑稽一些，情节也是最为符合电影架构的，不需要观众过多去思考。这个故事的荒谬之处完全是刻意设计的，也就是说观众可以轻易判断这种怪异，而且由于全篇的黑色幽默，会处在一种不知该笑还是严肃的心境里。主人公对自己成为唯一的幸存者没有任何的质疑，对一路上动物死亡而植物盛放的诡异景象毫不在意，遭遇愈演愈烈的军事打击也不为所动，一路只晓得遵照长官的命令，把实验药物送达东京。这个人物的怪诞似有讽刺日本过于遵守上级命令，不做思考的国民性。虚构的美军在日本的应急决策中状若暴君的颐指气使，明显是批判现实中的日本政府在政治决策中被美国所掣肘。不过恐怕正是这种太过概念化的讽刺显得老套，层层堆叠的戏剧感包括结尾的反转都是教科书式般在人预料之中。观众看到这里终于有一种找回主动权的感觉，整个故事因此对非日本观众，或是对这种刻板印象式的国民性没有共鸣的观众削弱了很多情感上的触动。

第三部《大炮之街》是我最喜欢的，因为它那种对观众理直气壮地挑战。画风较前两部明显粗糙，台词简单直白到毫无深意可言。荒诞感犹如明晃晃的探照灯，在深沉粗犷的基调里让人无法回避。故事的大背景当然一眼即知是虚构的，描述的一家人一天的生活和对话又分明让每个观众都似曾相识。当然不可能存在一个城市只为了制造炮弹发射炮火而运作，但每个人都按部就班生活在流水线上，负责一个大工程的一小部分，麻木并且被动地日复一日地劳作，这完全是现代社会的写照。片子里有几个地方非常有意思，司令官在画像里高不可攀，在现实中却是脑满肠肥的形象。他的权威来自他的职责，就是负责按下发射炮弹的控制键，这种仪式感强化了他近神的形象。资本主义为众多理论家所诟病的一个点在这里被淋漓尽致地表现出来：工作的价值成为个人价值的唯一衡量标准，人性逐渐被剥离出考量范围。新闻日复一日地播报当天的炮弹制造成果，强化城市力量感和居民集体荣誉感，也不断提醒外部威胁，这正是全世界政府普遍稳定政权的常见手段。丈夫在工作中的表情通常是麻木，偶尔是茫然中浮现恐惧，却拒绝回答孩子“敌人到底是谁”的问题。这种逃避，冷漠，无力质疑展现了分子化的人类社会最为危险的一面。

而最最精妙的细节在我看来是几十秒的群众抗议画面。分发的传单上抗议的内容竟然是要求制造清洁炮弹，保护民众的健康，这种吹毛求疵隔靴搔痒的反抗，恰恰证明了群众的盲目和轻信。先锋分子自以为是，“争取权利”的错觉让他们感觉良好，却正中统治者的下怀。在一些不会动摇根本的政策上安抚和让步，让人民处于要求一直被满足的成就感里，温水煮青蛙，继续屈服于分配的任务和虚幻的使命感中。这样摇摇欲坠的金字塔社会，荒诞中透露着映照现实的残酷，委实让人心惊肉跳。

荒诞感的延续和深化，在于从个人过渡到一个国家，甚至是世界普适的现象的观照，此时画风和情节的无联系反而锐化了这种统一的怪诞，意味深长。

    大友克洋是我最喜欢的日本动画大师之一，从大友克洋所有的作品中都可以发现现代日本社会普遍存在的心理和认知矛盾，对高科技现代化社会的依赖和对都市化人际冷漠的矛盾，对大自然的向往和对机器工业的迷恋。从早年间经典《阿基拉》到后来《蒸汽男孩》无一不有这些矛盾的描述。
  《大炮之街》，开篇一个超长的长镜头从小男孩起床一直跑下楼到餐厅和父母一起吃早餐，每天重复和机械化的生活场景贯穿始终。《大炮之街》用了另一种讲述的方式，脚本的背景是一个类似国家社会主义的体制下，一个集体崇拜式的存在方式，或者《大炮之街》更象是一个阴谋论的译本。每一个人都在重复并机械的按照一个指定好的程序行动，没有原因，没有目的。但，这就是我们的世界，我们的世界本身就是一个扩大化的大炮之国。真相是什么，普通人是没有权利也没有资格知道的。但是在这个短片中同样在倾诉着人们对真情和温暖的渴望，小男孩天真的行为和父亲内心的挣扎，肯定是电影的亮点了。
  《最臭的兵器》，一个药物研究员，因为误食了研究所所长桌上，为政府隐秘开发的药物武器而导致了一场全城灾难的短片。失控和充满愚昧的当权者尖锐讽刺着现实中的各种核试验、武器研发对普通民众所造成的潜在的威胁。
   《Memories》是这个三部曲中最具有浪漫色彩的短片，一个失去爱人的贵族公主，强烈的精神磁场把自己幽闭在太空城堡之中。用骗局的形式将赶来进行救援的太空人困在其中，没有happy ending，没有对与错。每个人心中都有自己的禁地，只有深刻尝过生命苦涩的人才会理解其中的智慧。也许现实和梦境的真实感，是从佛洛依德开始到筒井康龙的作品中永远都是在讨论话题，到底什么才是真实的，如果你相信自己的体验认为什么是真实的，于是那些真实的体验可能就是对于你所谓的现实了。而现实和梦境的落差，才是最残忍的。

    除了《三部曲》，大友克洋还有两个类似的作品集，一个是《迷宫物语》，一个是《机器人嘉年华》。前者是大友克洋的作品，后者是大友克洋监制出品的短篇集。都是除了在长篇制作之外非常精彩的短片。

回忆三部曲——大友克洋极具特色的作品

电影分为三个独立的部分，即便还没有细看每个故事，电影的片头也足够人品味了。不同的图片，不同的记忆，转化成字母，便是电影的片名《Memories》。

第一部分：她的记忆

故事讲述的是在太空中的一次救援行动，可是当救援人员深入其中，无数的怪异事件层出不穷，究竟是谁发出了求救信号，这个太空的宫殿中究竟藏着什么隐秘。

这个故事有很强的魔幻现实主义色彩，甚至有些恐怖动画的影子，无论是石像上滴落的血滴，还是残破的钢琴自己跳动的琴键，紧张和悬疑影响了整个故事。原来，一切的罪魁祸首竟然是记忆，故事中有这样一句台词“记忆不是用来逃避的场所”，而这个故事里面的记忆更成为杀人的武器。大友克洋向我们展现了扭曲的爱情，爱情不是变态的占有，无法容忍离别便毁灭。似乎毁灭是一种永恒，而存在的最终会消亡。整个故事充斥着枯萎、毁灭和死亡的味道。结局是我喜欢的类型，整个太空舱都被吞没，没有任何生还，一切归于虚无。

《她的回忆》这部主色调是灰褐色，腐烂的颜色。背景音乐更是大胆选用了普契尼的“蝴蝶夫人”，音乐和电影情节的强烈对比，死亡的宫殿中，高雅的歌剧，如此不协调的两个元素却奇异的水乳交融，为故事增色不少。

第二部分：最臭兵器

这个故事相较第一部分更为精彩。一个普通的白领，阴差阳错的吃下了一颗政府要求研制的药，一夜之间成为了人间最厉害的兵器，身上散发臭气，人闻人死，花闻花开。用电影中的对白来讲:“准确地说，田中信男的身体自身已经成为气体源，味道跟她的情感变化、运动量以及新陈代谢成正比，气体从他身体出来就变成了臭气。”而当政府确定了田中就是气体源之后，便动用了一切力量去打击毁灭气体源，但是大友克洋把田中变成了无法摧毁的终极武器，再多打击轰炸都只能让田中的情绪变化更为激烈，臭气越发无法控制。美国兵的出动似乎解决了问题，但故事的结尾粉碎了他们的幻想，最臭兵器是无法摧毁的。

最臭兵器和她的回忆完全不同，后者是魔幻现实主义，而前者则是荒诞不经的黑色幽默。而日本当局动用力量试图解决问题的场面，也颇有好莱坞常拍的美国拯救地球的气势，不过，大友克洋却让这种气势变成了彻头彻尾的讽刺，或许这也是对日本政府无能的一种讥讽吧！

故事中有一个场景，田中不知所以的向人们跑过去，而无数人则因为发现了田中就是气体源而疯狂的逃命，这这是一出闹剧。最后，一切都被温暖艳丽的黄色大雾而吞噬。明黄色是这个部分的主色调，偏偏这积极的色彩正是致人于死地毒气；与第一个故事相同的是，这部分的音乐是活力十足、令人愉悦的，而情节上却与死亡相伴，真是讽刺。

而且这个故事里面的日本首相的形象特别像火星人玩转地球里面的火星人指挥官，不知道这是不是大友克洋的嘲笑呢！

第三部分：大炮之街

这个部分是三个故事里面比较晦涩的一个，电影从一个孩子床头的闹铃声中开始，形象怪异的小男孩，起床之后第一件事情就是想墙上挂着的画中人致敬，孩子的一天开始了。这个故事发生在一个处处耸立着大炮的小镇，没有太多的情节，大友克洋似乎只是在给我纪录一个家庭的一天“为了城市全力开炮”这句对白也奠定的故事的基调。颇似中国工农红军的浮雕，黑眼圈瘦弱的僵尸相男人们，可以看出来，整个小镇存在的意义就是开炮，大友没有告诉我们敌人是谁，为什么要开炮，但是毋庸置疑的，开炮已经成为生活。小男孩在学校那一幕发人深省，老师告诉学生，上课的目的非常明确，数学课上的正切余切是为了计算炮弹的轨道，而化学课的内容是为了让计算更精准。我想这不仅仅是对战争无情的讽刺，更是对生活没有意义的行尸走肉的人群的嘲讽。

内容有些难懂，但是这部分的主色调却是激情的红色，而音乐竟然是欢快节奏感强的舞曲，不可不说是神来之笔！

大友克洋的这部《回忆三部曲》，在我看来，最出彩的便是音乐与故事情节强烈的对比，是讽刺更是碰撞，极为精彩。

注：小茶最喜欢第二部分，强烈推荐！

 一个阴冷的春天，和隔壁宿舍的一北京哥们逃课淘碟去，被一张动画碟的封面吸引。上面印着《Memories》，还有三个画风迥异的人物，一个衣着华丽的女子，一个脏兮兮的男孩和一个机械质感太空服男人。之后，兴致盎然的碟片被光驱吸入，讲述了三个绝望的故事。这是我记忆中的《回忆三部曲》，大约是三年前。
      昨天回到广州，收拾东西，在碟堆里重新发现了这张封面，碟片却不知所踪。又是一阵翻箱倒柜，仍寻他不见。不得已从BT上搬下，再一次回到动画营造的悲伤绝望的幻想之中。
 
最初的...
《她的故事》
 
      《她的故事》像是航海时代水手们传说的海中女妖的宇宙版。女妖唱着你的耳朵无法拒绝的美妙歌曲，创造出你的心脑难以抵御的脆弱幻想，吸引过往船只，吞噬着迷水手。动画中的宇宙背景或许暗指的是人脑，两者同样浩瀚缥缈，有存在也有遗忘。整个故事透露出一种恐惧，对抽象记忆真实性的忧虑。时间如白马过隙，我们对大部分旧事的记忆逐渐暗淡，无法准确的说出那些记忆的细节。这些事件就成了纯粹的精神，我们在现实中找不到它们存在的证据。于是，极少数的更深刻的记忆逐渐扩大它的外延，兼并那些残存的微弱的毫不相干的旧事。记忆变得不真实，似乎我们过去做过的琐碎事件是都是为了某些个具有决定性意义的一瞬间，上大学，工作，结婚……我们为自己的过去虚拟了情节，它原本只该是脑子里一具丑陋的残骸，但经过海妖的装饰它变成了一朵绽放的玫瑰。还有什么比无法相信自己的记忆更可怕？
 
 接下来…
《最臭兵器》
     那个悲伤的宇宙女妖幻想故事刚刚结束，我的脑壳还沉没在恐惧的海洋里头，动画忽然回到了地球上，现实中——《最臭兵器》登场。这个部分一扫《她的故事》的阴郁气质，显得流畅并荒诞，你能闻到浓郁黑色幽默的气味。田中，具那本流传甚广的《标准日本语》教材说，是日本第一大姓，也就是说这个叫田中的角色就是普罗大众，一个再也不能普通的上班族。田中身上有一切社会需要的上班族的优秀品质，服从，坚决，执着，从不问为什么，只管全力去做。但是从动画的叙述中看不到任何对这些品质的褒赏，田中的好人性格带来的却是灭亡。在前一部分质疑纯粹的思维活动之后，《Memories》接着又讽刺了毫无思考的行动，看似矛盾，实际上这种矛盾基于这样一个哲学命题——一个人，抽象的思考和具体的行动，究竟哪个才是具备定义人这种似乎与众不同的生物的标准？另外，如果我们从这部分《最臭兵器》这个名字来解读的话，最臭兵器成为最强兵器这一现象，暗含着对现代科技恐惧症的嘲讽。这句话说得有点绕，我的意思是这样，大部分科幻作品，倘若时间设定在第三次世界大战之后，主要的结果就是核战争造成的地球毁灭。《最臭兵器》透露出这么点意思，即使最现代的兵器，也抵不上一个巨臭无比还会移动的臭鸡蛋。具有毁灭性的不是武器和科技本身，而是创造这种武器和科技的动机。
 
压轴的…
《大炮之街》
     
《大炮之街》似乎有点游离与整部动画之外，除了人物说的是日语，我很难看出这是一部日本动画，倒是有几分前几天看的捷克定格动画的风味。画风距离华丽或者可爱那都是八杆子打不着；人物也带着浓厚的黑眼圈，惨白的皮肤，像极了僵尸；所有角色甚至连名字都没有，剧情不过是一家三口的一个白天，14个小时。《大炮之街》用缓慢的节奏，没有生命体征的人物和杂乱的蒸汽机械设定，是对George Orwell在他的小说《1984》中描述的专制社会下所谓战争实质的认同。在他们描述的这个社会中，和谁打仗不重要，怎么打的也不重要，重要的是通过各种宣传手段，让人都为战争而活，让所有人认同打仗这一行为，然后从所谓的战果中得到满足感，让战争成为他们的精神支柱。这样以战争为手段的政治行为的目的其实很简单，就是专制。控制人的一切行为思想，让他们变成服从的机器，就像动画里面表现的，一具具僵尸。《大炮之街》用了十多分钟的时间为我们展示发射炮弹的全过程，这一看似无趣的情节却充满了极度的愤怒：是的，这样的生活就是这么机械，就是这么无情，就是这么痛苦，看不到一丝乐趣和希望。《Memories》进行到这里具备更多的对世界和社会历史的反思，以一种痛苦的基调展示了本篇对专制主义的痛恨——无论这种专制是极左还是极右的。
 
看完整部动画，我很自然的发现三个幻想故事与现实世界的联系。网络和蝴蝶夫人同样，本是一堆难看的金属，塑料，硅片，但却能在虚拟的数字世界里创造出最美丽的幻象，吸引着你和我，改变着你和我；工作仍然同田中好人一般，唯唯诺诺，言听计从，尽力耕耘；而大炮街，则完全就是美国之于本拉登，西方国家之于伊斯兰国家，或许还有中国之于日本美国。
 
海涅曾经这样写到： “法国人和俄国人占有了陆地，海洋是属于英国人的，只有在梦想的空中王国里，德意志人的威力才是无可争辩的。”我们也能做出相似的结论——只有在幻想的虚拟世界里，我们的忧虑才能自由的释放。

<MEMORIES>
[她的记忆]
2092年，人类已经开始了更大规模的宇宙开发，一艘参加宇宙救援工作的救援飞船丰田号在顺利完成一项任务后准备返航，这时突然收到了来自高磁场高危险被称为“宇宙坟墓”地区的求救信号，而求救信号的内容只是一首段选自《蝴蝶夫人》的女高音片断，本着《宇宙救援法》丰田号立刻采取了救援措施，深入了这颗发出求救信号的小行星。
其实行星的主人——女高音歌唱家爱娃早已在60年前死去，被名誉褒奖了一生的爱娃即使死去也想要一直生活在自己的辉煌光环中，于是她用电脑和机器人按照她的记忆模拟她生前的生活，潜入此地的人会因为她创造的假象迷失在爱娃和自己本身的记忆中永不超生（呃，这么说怎么像是诅咒？）。这是三个短篇里我最喜欢的一部，虚拟和现实不再是两道平行线而是有了交汇穿插，我们很容易被表面的东西迷惑，而之所以会被迷惑进而无法自拔是因为它触及了我们内心深处最重要最希望保护的东西，恰恰是这一点容易被别有用心的人利用，而能不能分清假象和本物就要看我们对自己以及自己想保护的东西究竟了解多少了。（另1：读心术这种东西真是可怕啊，它真的可以完全操纵一个人。）在这一点上主人公宇航员就做得很好，与其说他战胜了爱娃不如说他战胜了自己，结局我也喜欢，宇航员面罩里真实的玫瑰花瓣再一次实现了虚实重叠的效果，毕竟抓得住的美好才是真正的美好。
另2：他们在那座虚拟的宫殿里行走时，我突然有错觉是在玩[devil may cry]和[暗黑诅咒]
[最臭兵器]
讲的是一个化学药品研究所职员田中误食了一种神秘药物导致身体发出奇怪致命气体，名副其实的“所到之处，横尸遍野”，而当事人本人到影片结束最后一秒也没弄懂自己就是整个事件的罪魁祸首，仍然尽职尽责地努力完成上级交给他的[重大任务]，影片映射了很多东西，比如日本对美国的“无法拒绝”的情绪；还有当今社会上小人物的悲哀，被人利用了还在麻木辛苦地卖命完成上级交待的任务；还有政府强制命令与人道主义的摩擦等等等等。
田中是善良的，他只是被利用了，变成了可怕的生化武器，看到他的奶奶在直升机上喊道“你们休想杀我的孙子！”我很震撼，对作为民众百姓的我们来说，想要的无非只是平静健康的生活，所以我们喊“和平”“反战”的口号，因为人民百姓永远是政府摩擦中最大的受害者和牺牲品。
值得一看的是片中政府为了消灭这个”罪恶之源”，动用了自卫队的海陆空全部力量，目标只是穿着制服骑着小机车的田中，场面颇搞笑。
[大炮之街]
嗯，怎么看都像是在影射前苏联，笑。
“在一条大炮代替烟囱林立的城街，有一个普通家庭，儿子上学学习炮兵理论，父亲是装炮弹的工人，母亲在军需厂制造炮弹。晚上回家以后全家收听敌情通报，儿子睡梦中则想象着成为将军带领帝国的飞机军舰大炮与敌人作战。”
我开始偷懒了，以上是我买的DVD封套上对[大炮之街]的介绍。表现的是战争时期人们的心理状态，我第一次深刻体会到“一切以国家利益为重”这句话的重量。看得出母亲已经麻木，而父亲可能会在装炮弹时思考一些什么但看得出来他已经筋疲力尽了，黑眼圈那么的严重，还瘦得像竹竿，无法在心爱的儿子问他“爸爸我们的敌人是什么样的？为什么要同敌人作战”时给他适当的答案。孩子是白纸，你在上面怎么写他就会变成什么样的人，全盘接受，这也是片中想要表达的无奈吧，战争中的教育，我该说它重要呢还是一文不值的误导？