兄弟

Plato once wrote:" only the dead have seen the end of war".

电影尾声，画面外的声音平静的诉说，i've seen the dead, but will i live again?

第一次在电视上看过这部电影的预告片，就决定一定要去看。最简单的理由，Jake Gyllanhaal,Natalie Portman两个名字已经足够。对了，还要加上蜘蛛侠，他在电影中的形象改变之大，以至于我竟然没能在预告片中看出这个顶着锅盖头的captain就是当年飞上飞下的蜘蛛侠。盼到了十二月十八日终于上档，诸多事情拖延至今，很快到了新的一年，查询了排片表之后，我震惊了。这部刚刚上画两个星期的电影，每天只有早上十点钟一场，无论周几。这已经等于宣告该片的票房不会有任何满意的结局了。的确，圣诞节和新年都是庆祝团聚的日子，谁会特别到电影院花钱给自己添堵呢？

影片开始之前，照例是广告和预告片。也忘了今天是第几次看到nation guard的宣传片，一个个全副武装的兵士，不但拯救美国人民于水火之中，也被这个国家的总统派往全世界去灭火：飓风之后重建家园，洪水之上破浪前行，火舌之中保卫幼童，开着悍马在岩石丛林沙漠中穿行的也是他们。之前并未觉得有何特殊，今天却感到一丝讽刺和哀伤。

作为一个建国两百年的国家，美国本土已经远离战乱很多个十年，但由于各种原因，这个国家却并未远离战争带来的伤痛。从第二次世界大战，到朝鲜战争，到泥足深陷的越战，再到如今被形容为是第二次越战的阿富汗、伊拉克战场。无论从哪个角度怎样去描写，那么多因为战争而支离破碎的家庭从来都静静的存在，那么多为国捐躯的士兵都静静地躺在公墓里，那一块块相同样式，只有名字不同的墓碑下，灵魂可有安息。

都说沙场上九死一生，于是死者用死亡见证战争的结束，至少对于他个人来说。而生者，却要面对如何活下去的考验，更多的时候，要带着逝者的记忆活下去。录制画面的DV可以被焚毁，而那些酷热，严寒与高高低低的叫喊声，不知道该怎样洗掉。这些拿着合法的杀人“执照”的军官与士兵，在穿上军服的一刻，在举枪的一秒，大概并没有时间去思考太多。

剧中要表现的反战情节不用细看就能明了。像是大女儿似懂非懂的说爸爸只会射杀坏人，而叔叔紧接着问，谁是坏人？是那些所谓的”邪恶轴心“的国民么？蜘蛛侠扮演的captain和同伴被俘之后眼看着同伴出现在阿富汗人的录像带中，一字一句的说，”我以为我被派来帮助拯救这个国家的人民，但是我错了，这个国家属于他的人民。“

哪个国家不属于他的人民？

但这个国家如果从来没有善待他的人民，又该如何？

何谓国家？

到了电影中段，captain被一众”恐怖分子“逼着捡起那根铁管，耳朵回响着他们的”杀了他，不然我就杀了你“的时候，我已经被吓到哭不出来。我多希望这时候锅盖头突然变身蜘蛛侠冲出重围，或是美军的飞机突然来临，不然他只有一个选择，那就是杀人。

这个人，也有挚爱的老婆，牙牙学语的孩子，一直是他的同袍，曾经为他所救。这一刻，却要操起那根铁管，用最原始的方式，结束他的生命。

可是captain也有挚爱的老婆，两个可爱的女儿，再加上自己的命，足够去换这个人的命了吧。

终于他回了家。背着另一个人的命，顶着英雄的桂冠--说桂冠都是荒唐，那本是和平的象征，是躲避阿波罗的达芙妮所变，怎么会用来加冕杀人的双手？

于是他不再是从前的父亲，不再是从前的那个兄弟，不再是从前的那个丈夫，有的只是无尽的怀疑，无尽的强迫，无尽的羞愧。于是他把装修一新的厨房砸了个稀巴烂，他对着老婆嘶吼，你明白我是怎么回来的么？就算是被逼无奈而不是他的自愿选择，杀人却也是既成事实。可惜当初没有这一课，教会他怎么样杀了不该杀的人还能继续前进。

they are trained to use deadly weapon, they are not trained to watch others die. 那个叫做tina的女孩这样说。

但是没了这些懂得如何操作杀伤性武器的人，我们的生活可会变得不堪？我们的安全可会变得堪忧？9/11双子大楼里面的，巴厘岛海滩上的，这些逝去的生命，又该向谁讨一个公平？假若每个人都不是一座孤岛，假若丧钟也为你而鸣，我们是不是该一起斩断那根发丝，就让那把达摩克利斯之剑垂下，一次了结所有的恩怨？

然后，谁还有家可归？

ps.最后的最后，是U2的winter。不同于之前的版本，而是专门为brothers这部电影制作的版本，歌词上有改变，以更贴近电影的情节。Bono的反战不是一天两天的了。我坐在电影院里，直看到曲终人散。

U2 - Winter (Brothers Version)

The yellow sun
Well it took the hand
Of a country boy
To a city in a far off land

We made no mark,
Left no shadow at all
On the ancient holy streets
Where I learned to crawl

24, not making sense
I kept the diary of my experience

The broken and the bruised
The young and the used
The sure and confused
All here

Words would find me
Creep up behind me
Break and enter through every locked door
Rhymes began in me
Summer sang in me
But summer sings in me no more

Now I'm 25
Trying to stay alive
In a corner of the world
With no clear enemies to fight

It's hot as hell
We're like butter on toast
And there's no army in this world
Who can fight a ghost

The scared and the brave
The saint and the slaves
I saw in the grave
All here

Words would land on me
Then abandon me
Mangle, untangle me
Leave me on the floor
Spring it sprang from me
Summer sang in me
Summer sings in me no more

(Home) Ooh, ooh, ooh
(Home) Ooh, ooh, ooh, ooh, oh

(Home) So glad you made it home
(Home) Home in time
(Home) The day that slide
(Home) So glad you made it home
(Home) Made it in time, for daylight

台词没几句人话，硬生生的就想推动情节发展了，根本是在强奸观众，看得别扭之极。

3个极为出色的演员面对烂剧本烂导演烂剪辑根本无力回天啊！特别是导致最后托比拿着枪发疯的戏，简直让人不明白，其他人是全都内心阴暗地盼着托比死所以嘴上喊一喊动作上迟缓不扑救吗？

大女儿怎么有这么严重的人格障碍，从出场就对亲父亲冷淡之极，最后宴会上粗鲁的举动和弥天大谎（她那个年龄怎么可能懂得那么粗鲁的话啊，天啊，简直让我理解不能）伤害了所有的人，这孩子长大以后还有救吗？

可怜几个演员的卖力表演啊，戏里面人物阴暗其实没关系的，但是扁平、没来由的阴暗，是为了有戏才作死。

失望。再次可惜Natalie, Tobey, Jake都在里面，这本可成为一部很棒的电影，但是从音乐摄像剪辑到剧本台词架构，全零分。

应该铺垫一些兄弟性格塑造的细节，哥哥为什么选择当兵，弟弟为什么犯罪，避免人物扁平；父亲为什么在亲儿子出狱第一天一句一句的刺人——他是有多恨自己小儿子；录像带的问题根本没交代；人没确定死亡呢，美国军方通知家属倒派个牧师，搞得连葬礼都有衣服都送人了，人完好回来了，这不是开玩笑呢吗；凯瑞穆里根的角色跑到娜塔莉家说一堆很过分而且莫名其妙的话，搞巫术还是灵术的啊，谁信啊；托比根本没看心理医生；大女儿真是不知谁生养出来的，没有一个正常孩子会说得出那种粗话。

哎，我全为了演员才看的啊，打高分顶多为了偏袒喜欢的演员吧，无他。

看到好多人写短评说希望GRACE和TOMMY在一起。写短评说Isabelle做得好。其实看到Isabelle说出“Could you just stay DEAD? You're just mad with mom rather sleep with uncle John than with you!”的时候。我为这个女孩感到悲哀。她居然完全忘掉爸爸去阿富汗之前对她的爱。说出这些伤害的话。何况是谎话。。只为了自己可以更好过。更开心。
为什么会想让GRACE和TOMMY在一起。仅仅因为他能让这个家庭更幸福？Isabelle和Maggie更喜欢跟他在一起？那SAM就活该被女儿们讨厌么？他为了家人忍受在阿富汗服役时的痛苦为了家人做了违背本心的决定。这一切已经让他无法从痛苦中自拔。战争带来的创伤已经无法得到补偿。为何还要夺走他的支撑和幸福的源泉？看到他的歇斯底里你们只想要让他彻底从这个家庭的生活中消失么？最后的最后还是说明只有GRACE才是爱他的那个人并且会一直爱他等他再次活过来。。任何人包括那个女儿Isabelle都无权要求他离开自己的生活。当然你可以选择远离。但你不能阻碍GRACE站在他身旁继续爱他。。因为除她之外他已经一无所有。最后那个拥抱也说明GRACE愿意等这个死过一次的人再次活过来。

不管在IMDB还是国内的豆瓣以及Mtime,《兄弟》（Brothers，2009）的评价基本上以褒扬为主。导演Jim Sheridan口碑实力兼具，他1993年的《因父之名》当年感人至深；还有三个目前好莱坞最当红的俊男美女，估计给高分的不少是他们的粉丝。但是很显然，众多的赞扬者没有看过这部电影的原版，丹麦导演Susanne Bier2004年的Brødre。与丹麦语的母版比较，Jim Sheridan这次的改编简直有点惨不忍睹，犹如当年《我的野蛮女友》美版给我造成的休克。我已经开始担心正在进行后期制作中的Susanne Bier另一部电影《婚礼之后》（Efter brylluppet ，2006）的美国重拍版是不是也一样如此不堪了。

1、“我是你兄弟！” 电影题目叫做《兄弟》，也许导演觉得自己在人物关系处理和矛盾设置上不能表现出这种手足之情，于是拼命的用吼叫来表示这种亲情的厚实和震撼力。“我是你兄弟。”当Tobey Maguire扮演的山姆由于怀疑和嫉妒失去控制拿着枪在院子里对着警察狂叫时，托米（Jake Gyllenhaal）对着他狂叫。而结尾两兄弟复合时也是用“我们是兄弟”来表示前嫌尽弃。很显然，这个“兄弟”在这里蕴含了两人之间的无限亲情，一切似乎都在不言中。我之前觉得没有什么，觉得导演目的就是如此。可是当我重看了一遍丹麦版本的《兄弟》时，从电影开始到最后的冲突，Ulrich Thomsen扮演的Michael和Nikolaj Lie Kaas扮演的Jannik之间从来没有称兄道弟，但在两个人的举手投足眼神表情之间却让能感受到蕴含其中的手足深情。于是，美版中的干吼对我来说成了一个讽刺。是兄弟就不会爱上兄弟的老婆？手足相残的电影悲剧多了，何况又不是港片的江湖情义。我反而想起了水浒里的武松，估计只有潘金莲向武松勾引时，武松才会大吼道：操你妈，他是俺哥！

2、抽取了原版中的精髓，徒留故事的躯壳。在美版的故事中，并没有对着丹麦版一个场景一个场景的照搬，这很显然是应该的，新版总有些新意，但是问题在于改编后的电影中只留下一个空洞的躯壳。在Susanne Bier的故事里，很显然《兄弟》是通过兄弟两人之间的误会来表现战争对普通人家庭造成的伤害，所以电影中才有获悉Michael牺牲后Jannik匆忙赶回家中，安慰正在收拾唱片的母亲，才有Michael回来后一身戎装去探望被自己杀死的战友的妻子和年幼的孩子。可是美版的电影前一个场面剪掉了，将后一个场面用山姆听到了妻子和战友妻子的对话那呆滞的表情一笔带过。或许是导演考虑将焦点集中在表现两兄弟之间的伤害，可问题是最后完全失去了电影原版存在的震撼力和感染力。

3、托米over-night的转变显得不太真实，缺少应有的铺垫。一个二进宫的惯犯在知悉长兄战死后一夜之间转变成了一个好儿子，好叔叔。这个转变电影其实有过铺垫，特别是托米和伊丽莎白以及和他父亲之间的那几场对话，言下之意就是因为托米在家庭中受不到重视，一直生活在兄弟的阴影之下所以才自暴自弃，电影并且很巧妙得用山姆的两个女儿来暗示父辈覆辙重蹈。看似合情合理，但是较之于原版中那几个被删掉的场景，这个转变力量依旧显得单薄，不够说服力。丹麦版中Jannik安慰母亲已见他良知未泯，之后葬礼上教堂里的诵唱可见他心潮澎湃；和父亲葬礼之后的那场争吵是他愤而离去，独自在酒吧埋头苦饮；而最后是隔天父亲对他道歉后的一番说教：你他妈的要不就帮你哥把厨房弄好！较之于美版，这里的步步铺垫让最后他的转变水到渠成。

4、托米的那一吻。这一吻在两部电影中意义相差甚大。美版电影中托米和葛洛斯（Natalie Portman）炉前的那一番谈话，从音乐的共同爱好到抽烟，之后托米“禁不住”吻了嫂子一下；这里是托米主动。丹麦版本中那天晚上的谈话什么事情也没有发生，不过在嫂子的生日会上，莎拉（Connie Nielsen）被女儿拖到屋外看Jannik准备的生日礼物——一辆自行车，然后抱着Jannik吻了一下；这里是嫂子主动。前者托米的那一吻已见小人之心，存有勾引之意；后者嫂子的那一吻，则有无限意味，有对他们母女的照顾的感激之情，有一种对Jannik重新认识的感慨，还有那一丝暧昧。托米的那一吻来得早了些，和他在其他方面的改变显得不太融洽；丹麦版本中在Michael住院后Jonnik回来重新帮忙修理好厨房的那个晚上，莎拉在楼上洗澡，他有心上去却在门前止步，然后毅然掉头走人的场景更能说明此时小叔子已经对嫂子产生感情。三人之间的感情在此时才到了复杂难言的地步，美版中很显然弱化了这点。

5、山姆的被俘。在美版中，山姆被俘时屡次对着同伴吼叫“你要挺住，不要说任何事情”，英雄主义十足，而最后在威逼下突然发飚抓狂，砸死了战友。丹麦版本中，Michael被俘时对着战友安慰时说的就是“我们会活下去的”，更是为了求得战友和自己能有水喝而向恐怖分子讲解武器的使用方法，当最后恐怖分子追问他时他的回答就是“我想活着”，没有英雄主义，只有生存下来的意念。但是我们无法说他就是懦弱，因为电影中表现得就是他不顾一切要回家和妻女团聚的强烈求生欲望。很显然，后者才让这部电影更具有现实意义，而不是那种空洞的英雄主义，不过这也无可厚非，美国战争片吗，哪能少得了表现一下。突然觉得美国战争电影越来越像中国几十年前的战争片了，这是闲话。

6、演员。美版电影中最大的一个败笔是用“蜘蛛侠”来扮演兄长这个角色，蜘蛛侠蒙着一副套头飞来飞去时带着呆滞梦游般的表情无可指责，但是在这部人物心理戏分量十足的电影里，Tobey Maguire根本让我找不到应该有的角色位置，从头至尾，都是那股梦游般的呆滞，即使爆发时也似乎只有徒有其表的抓狂。还有就是他和Jake Gyllenhaal之间的化学反应不对。很多人对扮演山姆的大女儿伊丽莎白的小演员Bailee Madison印象深刻，特别是最后餐桌上的那场戏，Bailee Madison表演确实老道，演技惊人，但是放在这部电影里却被导演有点滥用的嫌疑，过了点。于此相反，丹麦版本中的几位演员不管是角色演绎还是互相之间的配合都显得天衣无缝。我毫不掩饰自己对丹麦几位演员的称赞，我可以由衷得说，丹麦确实有太多好演员了，和很多所谓的电影大国相比起来。

7、镜头画面。美版确实在画面上色彩饱满，空间感十足，有一种唯美的情调。可是看了丹麦版本，尽管Susanne Bier道格码式画面粗糙，镜头摇晃，可就是采用了手持摄像机的跟拍以及聚焦的人物面部特写，才让演员更多的心理活动表现在银幕上。不管是道格码作品《永远爱你》（Elsker dig for evigt，2002），还是《兄弟》、《婚礼之后》以及去美国拍摄的《往事如烟》（Things We Lost in the Fire，2007）,Susanne Bier用不同的方式讲述了一个同样的故事，在（即将或者已经）失去爱人的时候，如何面对自己心里产生的对另外一个人的爱。她擅长于让演员在这种道德焦虑和情感折磨的境况下，如何更为真实地将演员的内心活动呈现给观众。所以她的电影始终带有强烈的个人影像风格，更重要的是，尽管她每次讲一个重复过的故事，总是能够依旧将这个故事讲得具有很强的感染力。

在看了美版的《兄弟》之后，我不得不承认，她的电影确实不适合别人重拍，特别是美国导演，因为如果连Jim Sheridan也失败的话，似乎已经没有其他合适的人选了。

为什么在Sam拿着枪指着自己的太阳穴时，他只听得见Tommy的声音？
"Sam, I'm your brother."
即使战争使这两兄弟像换了脑子一样，可他们始终都在对方最需要的时候，站在身旁。

Sam.这是个我很喜欢的英文名。因为印象中好多叫Sam的角色都曾打动我，最深刻的就是《指环王》中始终不离不弃的Sam。看这部片子的钱45分钟我也很喜欢这里面的Sam，不仅是因为Tobey Maguire不再只有那张娃娃脸，还因为Sam稳重忠诚的性格。当他和战友一起被俘虏时，他对战友说："I'm the only one you know. Don't give them anything private." 可是转眼间这双充满坚毅的眼睛变得充血而疯狂，我一开始不能理解Sam为何要打死他的战友，这不过是延迟他自己的死期罢了。

可是他回来了，没有被酷刑折磨，但心理上，却被摧残的可以。也就是在他死命砸厨房时我明白了他下得了手杀人的原因，因为他爱Grace。这种爱让他一直存着回家的信念，让他宁可用战友的死换回再次见到妻子的可能，可是他却被自己的种种猜疑包围，沉默，怀疑，直至爆发。

一开始看此片时我就想起了《珍珠港》，可是看到一半就发现两者没法比，这部电影主要还是集中在家庭关系，没有战场的硝烟，因此也就没有像Danny牺牲那样让我哭得稀里哗啦的情节。而且《珍珠港》里面的Kate Beckinsale让我讨厌，这里的三个人却都那么令人同情。

剧终的时候Sam终于向妻子坦露了内心的折磨，虽然背着阳光，我们依然可以看到他脸颊上无声落下的泪滴。在《黑鹰计划》里也引用了柏拉图的那句名言：Only the dead have seen the end of the war. 而Sam最后说了一句让人更为心痛的话：I have seen the end of the war. But the question is, can I live again?

都是战争惹的祸。美国拍了那么多反对政府社会现状的电影，讽刺也好，揭露也好，批评也好，有什么用呢？干脆直接把那些在幕后指手画脚出谋划策西装革履的家伙送到战场去不就完了嘛，看他们再屁事多！

阿富汗战争犹如一把双刃利斧，在东半球斩断山姆理智的同时，又在西半球差点了劈碎了他的家庭。山姆曾是全家的荣耀，而汤米被父亲视为害群的羔羊。一对迥异的兄弟，在战争的影响下，人生的航船驶向了不曾料想的彼岸。虽然我曾一度误以为这部电影是《四根羽毛》的现代翻版而期待汤米上演惊天大营救，虽然整部电影从头到尾没有高呼的口号、没有模糊的血肉、亦没有恸天的哭泣，从剧情来看这应当还是一部反战题材的电影。
自《现代启示录》以来，反战片通常会刻画战争的血腥残酷，批判利益集团的阴谋，反应人类饱受创伤的心灵，而近年来的三部电影《艰难时刻》、《以拉谷》和此片都把关注的焦点，集中到战争对于军人的心理摧残和精神打击方面。
海明威曾说，战争带给一个人的创伤是难以愈合的。对于山姆来说，他无法愈合的创伤便是他困于塔利班手中时犯下的弥天大错。他挥动铁管的一瞬间似乎便被推向道德拷问的边缘。然而，在一圈AK-47的伺候下，挥还是不挥铁管的选择已无关博弈、无关道义。饱受折磨又无比虚弱无比绝望的山姆，在同时受到视觉、听觉和直觉上的死亡威胁后，精神已经达到崩溃的边缘，他大脑中的神经突触在这一秒内是过载短路了的，而随后的所作所为也与癫狂的疯人无异。事实上，这绝非是两难抉择对于山姆道德的终极考量，而是无情战争对于普天人性的残忍迫害。
战争因人性中尚未进化完好的兽性而起，以将人类变为自身残忍的野兽为终。山姆在雪地中对汤米的一句质问让观众发现他的人生观已经彻底改变，或者说遭到扭曲。在这次质问中，他的言语始终表达着对不伦行为的容忍，而容忍背后却隐藏着他对人性当中善良本质的绝望。人性的奉献、仁慈统统在他身上消亡，他也因此变得多疑，不再信任人性中的善良一面。在他眼中，人类行动抉择的源动力是动物本能，因而现代社会俨然与动物世界无异。
在《艰难时刻》中，贝尔扮演的角色选择了自杀，而此片最后，山姆同样也举起了手枪，只是汤米的一句“你是我哥哥”让他即将熄灭的希望之火重新燃起，他心中尚存的手足情谊终结了一场悲剧。尽管汤米的戏份不多，但却是导演掌控剧情发展的一枚重要棋子，他是山姆人生变化的一个鲜明对比。在战争中，一个杰出军人被摧残得失去理智，而在和平生活中，曾经深陷牢狱的浪子渐渐走上生活的正轨。导演在山姆身上毁掉的东西，统统在汤米身上慢慢重建起来，而他通过这种对比告诉观众，爱是治愈我们心灵的良方。
最后谈两句演员。托比•马奎尔天生有一股甜美气，所以演“海饼干”、蜘蛛侠的角色总会少些刚毅，当他顶着一个“锅盖头”在此片中以硬汉形象示人时，天真的嗓音总让人感到格格不入，也许荷马•威尔斯才是最适合他的角色。杰克•吉伦哈尔看上去倒有那么一点像托比的兄弟，只是他要比托比刚硬许多，眼神也更加忧郁，不知他们的角色互换一下会如何？娜塔莉•波特曼对表演一个情感和精神不断经受极限冲击的军人妻子的拿捏颇为到位，半长的头发让她平添一份成熟美感，另外，明眼的观众大概还能一眼看出她同以往的最大变化。