因为父亲角色的加入,吕克这个角色有了让人同情的色彩。
男人的虚伪和懦弱不再只是本性上的(《之后》里的男人),还源出于他的阶级和家庭。
吕克本来容易展开一段质朴的恋情,如果不是回家再次遇见前女友。
“来者不拒”表现在男人身上,只需要可以的程度;而在女人身上,则是必须足够好。
当吕克发现前女友怀孕,他选择了逃避。他不得不如此。
他在知道真相瞬间激起的愤怒既可以理解为男人的不负责任,也可以认为他已经认识到自己正被强势的前女友推攘着往前走:他不愿如此。
在此之前,吕克没有赴杰米拉的约是第一点,他本来想去的,却被前女友耽误;
第二点是前女友想和她结婚,一无所有(没钱没事业)的他无法想及这么远,这反而说明他是有责任心的。
第三点则是前女友的怀孕,直接让他对这段感情产生绝望。
以上三点归根结底都在阻碍这个乡下男孩走向巴黎,完成他的“野心”。
不过这种“野心”也不能说完全是他个人的,至少部分培育自家庭:实现父亲当年的梦想,或者更远一点,完成阶级跨越。
吕克在巴黎开始了窘困的学生生活(借口推脱朋友们的饭宴,不能像他们那样公然招妓……),但窘困没有妨碍他也有情感需求:人性所需。
经朋友介绍,他认识了一位当护士的女孩,两人自然而然地住在一起。
同时,他不得不忍受女友带来的男人对他私人生活的介入。
吕克懦弱并非仅来自本性,同样出自他的出身和接受的家庭教育。
他不是没有嫉妒心,不过此刻他只能强忍着,表现出大度。
于是,他再去寻找杰米拉,那个单纯的女孩,他的感情需要找到排解的出口。
当他发现杰米拉已经怀孕,这件事并不会打击到他,他感到的或许是一种类似无奈的情绪。
这是一个正在经历情感教育的男孩,周转在几个女孩之间,如同侯麦《面包店的女孩》。
吕克对任何一个女孩都没有爱,他和她们在一起仅仅因为命运的安排,他接受它。
此时此刻,他还不懂什么是爱;不过,他正在懂得爱的过程中。
吕克必须经历过这些恋爱,才能自我确证何为爱,如此他才能成长起来。
父亲的死是一个分界点,他必须(不得不)走出自己的家庭和阶级了。
他所留下的泪水同样是,这意味着他从男孩变成了男人。
《眼泪之盐》,为什么泪水里会有盐分,让人感觉苦?
因为那是从生命内里分泌出来的东西,俗谓“经历”。
其实很好看 只有法国人能把爱拍的这么细腻复杂,让人想起一日情人,都远非一个谁渣谁的故事 而是要尝试讨论亲子关系与伴侣关系之间的关联和复杂互动。
最显的线是Luke和三个女人之间的关系,对于这个不懂爱的人 第一个女人保守却为他倾倒,然后他将她背叛并遗忘;第二个女人直接开放却强势,然后他逃离再也不会回去;第三个女人 在一段舞蹈中 他和观众都以为找到了平等的爱,其实也没有。感情变成三人行中的失落与角逐,不懂爱的人就是要靠其他人来证明自己然后才会执于这段关系。渣然后被渣,不是找不到适合的那个人,而是找不到能在两人关系中满足投入享受的自己。
为什么如此?影片中的父子关系看似含情脉脉,他如此信赖父亲,他子承父业 实现父亲的梦想;他与父亲讨论和分享一切。但间隙深刻且一直存在:最终爆发为不愿打开的门。影片至少暗示 这种看似含情脉脉的父子关系 其实和Luke在感情中的反复探索和不安分有关。恰恰在这个通透 完美的父亲身边 他没有充分成长为一个自足负责的男人。
结局意味深长,在反叛和游移的情感关系中他错过父亲真正的死亡,父亲不会再回来。他也终于赶走了感情里的第三方。然后他就必须自己面对一对一的感情关系了 这巨大的痛苦大概才是成长的可能性的开始。
菲利普·加瑞尔近几年专注于对现代爱情的探索,其短小精悍、韵味独到的风格深受我的喜爱。《眼泪之盐》看起来有前几部的影子,但具有更强的普世意味。这不仅是一场爱情教育,男主角反复自我诘问“什么是爱”,这一对爱的无知与渴望缠绕生成了一段段“恋人絮语”。依罗兰·巴特的意旨,爱情是当事者迷的哲学,在想弄清楚的东西(爱情)和所讨论的东西(恋人絮语)之间,反思寓于一连串的形象之中,无从得解。因而最好的做法或许便是拆解一连串的行为,试图重构絮语的组织,以此作为注脚。
Djemila-等待。(恋人注定的角色便是:我是等待的一方。)
从一开始,Djemila便坚定地选择了等待的方法论。等待他搭讪,等待他追上我,等待他接我下班,等待他来巴黎找我……在等待的过程中,恋人心里充斥着诸多疑虑,这延宕了感情的升温,也造成了感情的裂痕。等待是有周期的,而当两人的周期不同,等待便成了徒劳。等待先是化作绵延的思念;思念远离的情人是单向的,总是通过呆在原地的那一方显示出来,而不是离开的那一方;无时不在的我只有通过与总是不在的你的对峙才显出意义。由此看来,思念远方的情人从根本上就意味着恋人的位置与他情人的位置无法相互取代;这就是说:我爱对方要甚于对方爱我。或许正是当认清了这一事实,她决定停止等待,采取主动,但此时主动业已失效。从等得来到等不来,Djemila一步步走向等待失败后的焦灼、愤怒、绝望。焦灼是悲哀的变体:害怕将要经受的悲哀,而悲哀已经发生了。在许久之后再度见到男主角时,她一言不发转身就走,她以沉默宣告了她的敌意。
Geneviève-身体。(爱偶的身体在恋人心中触发的种种思绪、感情和兴趣。)
Geneviève采取的无疑是身体的攻势。身体,作为我们最重要的武器,亦是后现代的灵感之源。尼采宣称世界就是权力意志,我们自身也是权力意志;身体是存在,是力的源泉,身体凌驾于意识、精神,“要以身体为准绳”。Geneviève的出现弥补了男主角的挫败心理——在Djemila拒绝他的性请求后,他转而投入另一方身体的激情中。我们随着他的视线端详Geneviève的身体:探索对方的身体,似乎想从中探出个究竟,好像我爱欲的机理就藏在对方的身体里似的。然而身体必须承担结合的重负,当那件事终于成真时,我将无法再以同样的目光注视她的身体,爱欲消散了,身体成了灾难的场所。Geneviève天真地希望以争吵换回一点同情,相比之下Djemila的一言不发显得如此反英雄。
Besty-未知。(恋人试图抽身于恋爱关系的格局之外,以人物类型、心理或精神气质型的标准来考察并界定“作为自在体”的心上人。)
对于Besty,我们始终是以男主角的视角去认知。她的主体性被包裹在男主角炙热着迷的目光中飘忽不定,她对我们而言是个谜,正如她对男主角来说一样。她出现于男主角对爱感到最迷惘的时刻,她的神秘使他感到爱的召唤。对方不可捉摸,不可控制,不可探寻,使我殚精竭虑。“我无法了解你”意味着“我将永远无法知道你究竟是怎样看我的”。我力所能及的事便是将自己的无知转化为真实。所谓爱得愈深,了解愈深的说法并不真实;通过爱情经历我所得到的启悟仅是:我是无法了解对方的;她的模糊并不存在着某一个被屏障所遮蔽的隐秘,而是证实表象与内在真实之间的游戏已不复存在。这样,因爱一个陌生人而产生的一阵狂喜便慑住了我——那个人将永远存在——一个莫名的冲动——我知道我所不知道的事了。在这种情况下:只能通过对方给我带来的痛苦和欢乐的多少来给她下定义。
Luc-“我想弄明白”。
1.追求爱情。(勾销。在语言的突变过程中,恋人终于因为对爱情的专注而抹去了他的情偶:通过一种纯粹爱的变态,恋人爱上的是爱情,而非情偶。)
2.告诉我去爱谁。(哪儿有等待,哪儿就有移情。我依赖并介入另一个存在,而这个存在的实现又需要时间——整个过程像是在克制自我欲望,销蚀我的需求。让人等着——这是超于世间所有权力之上的永恒权威,是“人类古老的消遣方式”。)
3.“我为对方感到痛苦”。
4.忌妒-默契。
Luc想对Besty说“再也不能这样下去了”,但却只有忍耐,这是力量悬殊的对比。以至于最终达成了一种默契的三角关系。当她说她不爱他时,我不知该如何应答:一方面,不去利用对我有利的知心话——那似乎能“加强”我的地位——是一种“高尚”行为;另一方面则是出于谨慎:我很明白自己跟对手处于同样的地位,并且,从今以后,一切心理活动、一切价值都被撇开,任什么都不能保证我将来不会遭遇同样的命运(被关在门外)。在这一关系中,人们总是同时嫉妒两个人:我嫉妒自己的情偶和自己的情敌。对手也为我所爱:他使我感兴趣,使我惊讶,并呼唤我。
5.眼泪之盐。
借助泪水,我叙述了个故事,我敷设了一个悲痛的神话,然后便将自己维系其上:我与它俱生,因为通过哭泣,我为自己设立了一个探询者,得到了“最真实的”讯息,身心的、而不是口头的讯息:“嘴上说的算什么?一滴眼泪要管用得多。”
看死君:每年一度的“年度十佳”又开始了。前几天,法国《电影手册》的2020年度十佳就引爆了影迷圈。尽管因为疫情的缘故,相比往年还是黯淡不少,但看到有华语电影入选,还是激发了很多人的热情。借此,我们不妨再来重温一下这份十佳榜单,趁年底之前再补补课。
法国《电影手册》年度十佳
01.《波士顿市政厅》弗雷德里克·怀斯曼 02.《逃走的女人》洪常秀 03.《原钻》萨弗迪兄弟 04.《马尔姆克罗格庄园》克利斯提·普优 05.《所言所行》埃马纽埃尔·穆雷 06.《江边旅馆》洪常秀 07.《春江水暖》顾晓刚 08.《眼泪之盐》菲利普·加瑞尔 09.《太棒了》索菲·勒图讷尔 10.《八月处子》 乔纳斯·特鲁巴
而我们今天的这篇文章,则要为大家特别推荐这份年度十佳榜单中的第八名,来自法国重量级导演菲利普·加瑞尔的新片《眼泪之盐》。在我看来,这无疑是今年最好的爱情电影之一,曾入围第70届柏林国际电影节主竞赛单元。
作者| 德卡的羊
说到今年最让人印象深刻的爱情电影,恐怕不得不提这部《眼泪之盐》,出自法国著名老牌导演菲利普·加瑞尔之手。
生于1948年的菲利普·加瑞尔导演,是位横跨法国“新浪潮”以及“后新浪潮”时代的人物。自60年代开始拍片的他,迄今已拍摄过数十部长片。早期的他曾专注于实验影像,近年则持续拍摄了多部以青年男女情感生活为主题的影片,最著名的一部莫过于2017年的《一日情人》。
他的这部最新导演作品《眼泪之盐》曾入围年初的柏林国际电影节主竞赛单元,尽管最终没有赢得奖项,但却收获了相当数量的好评。然而,因为影片中所呈现的情感故事,则使它注定成为一部口碑两极的电影。很多女生看完后,都难免会纷纷大骂男主:渣男,滚粗!
整个故事围绕着一位乡下年轻男子卢克展开。常年跟随父亲学习木工的他,因为不愿意就这样平凡下去,便来到巴黎参加最顶级的木工专业学校的入学考试。
在巴黎,因为一次问路的机缘,卢克认识了一位名叫杰米拉的女孩。两人很快便开始约会,并有了一段短暂的恋爱关系,但当时的杰米拉其实还没有做好跟卢克更进一步的准备。
这段关系一直维持到了卢克的入学考试结束。由于考试结果要等下半年才能收到通知,卢克便就此告别杰米拉,再次回到乡下。回乡后,卢克又重遇曾经的女友吉纳维芙,瞬间点燃了昔日的爱火,并决定跟吉纳维芙一起同居。
然而,卢克并没有想到,巴黎的女友杰米拉竟会按捺不住对他的想念来乡下找他。或许是出于内心的懦弱与惶恐,卢克最终找借口摆脱了杰米拉。
直到下半年,卢克因为入学考试的优异表现,顺利拿到了巴黎的入学通知。但正值此刻,吉纳维芙却告诉他,她怀孕了;而卢克则为了学业,希望对方能打掉孩子。
吉纳维芙将自己怀孕的情况告知了卢克父亲,其父亲便试图介入。而始终在寻觅爱情的卢克,已然在巴黎又开始了一段新的恋爱关系。这一次的女孩是在医院工作的护士,名叫贝茨。
在他俩同居之后,贝茨的男同事也插足进来,并逐渐发展成三角恋关系。久而久之,卢克对此有些恼火且嫉妒,但却又无可奈何。他甚至试图跟昔日女友杰米拉再续前缘,却发现杰米拉已经怀了别人的孩子。
终于,日渐年迈的父亲前来巴黎寻找卢克,两人进行了短暂的交谈;卢克也得知吉纳维芙已经将孩子打掉。而父亲此行也是为了来巴黎动手术,但最终却因为手术失败而意外辞世。
在突如其来的悲痛之中,卢克赶走了现女友的男同事,将自己独自关进卫生间。这一刻,他似乎才终于开始成长。
这部电影最受争议之处,我想便莫过于这个故事本身了;许多观众看完后甚至直接称其为“渣男故事”。但毕竟这是虚构的电影,我们还是应该透过现象来窥探本质。
男主在三段情感关系中来回游离的叙事结构,很容易让我们联想到法国另一位爱情片大师埃里克·侯麦的电影《夏天的故事》,似乎连主题都非常接近,都在说男性在情感中的成长。
拆分开来看,男主跟三位女孩的爱情经历正好对应了这样三种心理。他和杰米拉的初遇是偶然,两人之间情感的产生更像是懵懂的悸动。但也正是因为这份稚嫩,杰米拉无法答应卢克的性需求,而卢克的逃离也注定会是必然。
吉纳维芙大方而有魅力,总是毫不掩饰地展示自己。第一次重逢,她便与卢克在浴室交欢,满足了卢克对于性的需求。但在随后的日常里,她又因为太过“服帖”,进而让卢克产生厌烦心理,也给了卢克结束这段关系的机会。
最后一位在巴黎相识的贝茨,是卢克和朋友有意寻找的约会对象,充满神秘而又个性强烈。这恰好大大地满足了男人的征服欲与狩猎的本能。但因为演变成三人关系,卢克也渐渐地发现自己处于一个被动的位置。
本片与以往解构爱情的影片最大的不同,莫过于父亲这个角色的引入,而且在全片中占据了相当的篇幅。母亲形象的天然缺席,使得对孩子的教育完全依赖于父亲。
我们从父与子的谈话中得知,卢克考入的学校也曾是父亲的梦想。这让卢克成为父亲的一种精神延续,父亲则成为了卢克的意识寄托。他们亦师亦友,一直无话不谈。
而在这个故事里,日渐长大的卢克则开始向父亲隐瞒一些事情。这也是为何影片的结局会选在父亲离世后的这一节点。在爱情里飘忽不定的人,或许正是需要另一种情感的刺激,才可能清楚自己真正需要的是什么。
整部电影就像是菲利普·加瑞尔为所有观众上的一堂情感教育课。相比他以往的作品,这部电影无疑显得更为普世,展现的手法也更加提纯。
在以往我们所熟悉的此类影片中,主人公常常都是中产阶级青年人,衣食无忧;或是像洪常秀电影中的艺术家,至少有着强烈的意志与精神需求。
而在《眼泪之盐》中,加瑞尔则将主角设置为一名乡下木工家庭的普通孩子,几位女性也都需要每天工作,整部影片从头到尾都没有强调阶级性。在角色对话上,也没有再像侯麦一样风花雪月,而只是很简单的互询日常。这样的经历,我相信我们每个人也都会有。
拍摄手法上,尽管依然是菲利普·加瑞尔导演一贯所坚持的黑白影像。但对于高对比影调的使用,显然让影像更具有实验质感,黑与白泾渭分明。
在几场床戏中,每个人物除了面庞,其余身体完全淹没在厚重的黑暗里,仿佛这不是一场欢愉,而是关于精神层面的直接碰撞。与此同时,我们或许也会发现这几场戏在空间位置上的精心设计,暗示着卢克在不同的感情中所处的位置。
尽管电影中的大部分场景都发生在巴黎,但对于标志性的城市空间,菲利普·加瑞尔却是尽可能地避免,既没有“名场面”也没有“打卡点”,仿佛这段故事也可以发生在任何城市、任何国家。当然,它也可以是任何人的经历。
影片中很多段落,我们都能感受到浓郁的法国新浪潮风情。第三段感情中的三人行,仿佛梦回戈达尔、特吕弗在60年代拍摄的名场面。而舞厅那场让人过目难忘的舞蹈,轻盈而诗意,也绝对只会出在加瑞尔这样的导演手中。
故事戛然而止的收尾,则如诗篇般写意;而黑色夜空里的星辰,或许正是眼泪之盐。我们每个人在面对爱情时,很多时候也会不清楚自己需要的究竟是什么,也往往会觉得不满足。或许本片留下的无限延展,可能就要交到我们每个人手中了。
作者| 德卡的羊;公号| 看电影看到死
编辑| 骑屋顶少年;转载请注明出处
文/十二辰子
首发于公众号:深焦Deepfocus(原标题:《渣男竟是他反对主流价值的一把利刃》有删改)
“巴黎”,“2019”。
自《嫉妒》开启的“不忠”三部曲,菲利普·加瑞尔以黑白胶片探索男女之间最私密的关系。《眼泪之盐》与前作不同的是它以时间与地点的出现,打破了其创造的关于爱情“元故事”的概念。同时也用叙述和影像本身赋予这个故事更加强烈的普世性。它是关于所有爱情的原初,所有最基本的欲望,所有可能的相遇与离开。它是一场爱情教育。
影片实为男性角度展开的一场狩猎。对象不仅是三位截然不同的女性,也是幻想中拥有爱情与奇遇的巴黎。在初次踏上巴黎的土地,男主Luc就进入了这种狩猎状态。与女孩Djemila的相遇拥有所有初恋的腼腆与羞怯,但随着Djemila拒绝了Luc的性请求后,Luc作为男性最本初的欲望就被激起。性的欲望在遇到Geneviève后得到满足,但后者却无法满足男性第二层狩猎的欲望。于是,回到巴黎后与Besty的相遇令Luc甚至心甘情愿的接受了第三者在家里同住的荒唐请求。
导演菲利普·加瑞尔时常被拿来与前辈埃里克侯麦甚至洪尚秀作比较,原因不外乎三者无休止的对话和大量单一场景。《眼泪之盐》的开始像极了《夏天的故事》中年轻人的初遇,不同在于,侯麦电影中的男女通常保持一种暧昧状态的模糊关系,彼此仅享受当下的爱情,甚至仅是友情的可能性,台词是大段关于哲学的讨论关于爱情的看法。这也使得侯麦被法国激进青年批判为“资产阶级”的电影,呈现给观众的就是他们期望看到的自己之于“法兰西小资派”的全部幻想,是独属于法兰西的文艺。而作为新浪潮继承者的菲利普·加瑞尔,细数其以往男女主角的身份职业,不外乎青年导演、青年摄影师、演员、画家,看似又是艺术家们要大谈与社会现实普罗大众毫无关系的风花雪月,但其实他们遇到的问题则更关乎于“爱情”本身。而《眼泪之盐》中加瑞尔甚至直接去除了这层阶级属性。他将主角的身份从以往的艺术家改成了木工的儿子,这种“阶级下降”使得故事从只属于资产阶级的故事变成了更属于人民的故事。这也使得《眼泪之盐》成为一种更为纯粹且普世的爱情教育。这层“纯粹”还因黑白影像的处理而更加明显——画面的简洁剥夺了观众对于巴黎街头浪漫的幻想,不再是想象中的当代法兰西,而是可以发生在任何时间,任何地点,普世于所有人类男女关系中的不忠与背叛。
《眼泪之盐》是这份纯粹的极致,是先前作品的集合。不只是婚外情,跨年恋,而是直接聚焦于爱情的初始——相遇,男人与不同女性的初遇。Djemila羞涩敏感,Geneviève大方展现性魅力与性渴望,Besty则因三角关系成为真正享有主导权的人。三个女性并不是对立的存在,而代表的实际是爱的过程中的不同价值判断与状态。男主Luc游离在三段感情之间,得到就转移目标,失去又渴望,他就像现代的唐璜,一方面是花心的情圣,另一方面又欣赏的了不同女性的独特。
电影中有多处场景是导演前作的重复,譬如当Geneviève质问Luc为何非要留在家里为不和她同去聚会时,几乎和《女人的阴影》中妻子质问丈夫的段落如出一辙。电影是不断重复的电影,只因为现实是不断重复的现实。几个女性角色都存留新浪潮的遗风,尤其Betsy同时爱两个男性也是60-70年代女性解放运动下诞生的典型角色,甚至也贡献了一段颇为经典的舞蹈片段。Geneviève则在前作《一日情人》中就成为享受性的女性代表,《眼泪之盐》中的她在窗台前洗浴,窗框此时成为画框,向外展开的窗户邀请观众与Luc一同欣赏她有如古典油画中的丰腴。
影片刻意缺失了母亲的存在,而由安德烈·维尔姆斯扮演的父亲实际也超过男主Luc的合理年龄。实际上,父亲在这部影片中的存在更像是一种前意识(pré-conscience)的存在,带来了男性与生俱来的“狩猎天性”,也带来了前人的阅历经验。加瑞尔以往作品中那些更加Bourgeois的点睛台词在这部影片中也都成了老父亲的教诲。正如主角去考Ecole Boulle的手工业学校是父亲年轻的梦想,男主在后段落中作出的许多选择都是其父年轻时经历过的选择,而这种选择是每个男性都或许经历过的。这一层面的父子关系则是导演菲利普加瑞尔对自己父亲怀念。父亲离世的同时,儿子也失去了他理解中拥有的“爱情”。最终以前意识的消失换取了男性在爱情中的成长教育。
菲利普加瑞尔_眼泪之盐_2020
6.2
我听过那个叫做“打灯谜”的相声,“远看是条狗,近看是条狗,打他不走骂他不走,一拉他就走”,大概说的就是这位了。哪一段都不能叫真爱:杰米拉不让他动下面,他很失望;热纳维耶芙怀了孩子,他很失望;贝茜维护着三角关系,他很失望。恇怯于不合他意的故事走向,第一段感情止于生理需要,第二段止于安全需要,第三段则是归属和爱的需要,两性关系总是失衡的。全知视角的旁白带来了理智,卢克的行走则只关乎情感。如果代入他的视角,道德标杆很容易被取消——这种所谓的“不负责任”并非他的能动选择,而是他的身体在适应着最舒适的情况。只有规规矩矩地登上马斯洛的金字塔,才可以找回自己。父亲的角色代表了卢克的“超我”,由于对客体的冲突倾向于站在“本我”的原始渴望的反对立场而同时对“自我”带有侵略,死亡是取消了外在的枷锁。
故事显得老套,哪怕带着新浪潮遗风把注意力引向那些“非关键片段”,也无法改变这个传统剧本的核心。苏格拉底麦穗故事一样,规则是扔掉的不能重新拾起,只能向前走挑个最大;上小学的时候就听过的什么“那些女孩教会我爱”,按部就班地成长。即便是故事里那些“非道德”的部分,也太普适了些。它在叙事上也留下疑问,像为什么杰米拉有自己的视角,其他人却没有;几次眼泪的意义似乎也被高估。只有舞会那段,或许不太容易被忘掉的,但打完这些字的时候我再回忆,脑海里也只剩残影。
#70thBerlinale 08# 某种程度上我很喜欢这种创作状态的一致性,至于进不进电影节,这是对于艺术多样性的珍惜,看完加瑞尔后有点明白法国人为什么那么爱洪尚秀了,他们电影里都有着很相似的东西,一种猛烈的迅速消失的情感,一种渴望的不确定性。出门后有两个英国人议论“Do all French people have some kind of problem?” 如果说心里总有块地方留给法国电影,那一定是因为某个莫名的雨后的共振,某个在空中停留又消失的味道。讲爱情永远都是在讲人类情感的复杂性。
自《嫉妒》开启的“不忠”三部曲,菲利普·加瑞尔以黑白胶片探索男女之间最私密的关系。《眼泪之盐》看似以时间与地点的出现打破了其创造的关于爱情“元故事”的概念,却用叙述和影像本身赋予这个故事更加强烈的普世性,它是关于所有爱情的原初,所有最基本的欲望,所有可能的相遇与离开。它是一场爱情教育。
真的有必要进主竞赛吗?
BJIFF. 我是一个么得感情的渣男,还是一个不太听话的爸宝男,我想要纯粹的爱,也想要纯粹的性,我遇到了一个女孩,她只能给我前者,我很扫兴;我又遇到了老相好,她竟然想给我生孩子,我很害怕;后来我终于遇到了一个符合两者的女孩,可她也太开放了,我有点候不住。最后,我的父亲去世了,天啊,我的世界倒塌了,我哭了,原来泪是盐味的,我该怎么办呢? 后新浪潮时代的佼佼者,菲利普加瑞尔,旁白、黑白影像的设计给予了深厚的情感渗透力,狗血故事的高级拍法,领教了。收官今年北影节,八个月后再见。
期盼明天就会来的男人,可能永远不会来。正和别人在床上的女友,可能是在赶我走。不断去赶下一趟爱人火车,怎知沦为感情椅子上的撑木,或是挂在忠贞门外的领带。有的爱是等待一生,有的爱是佯装孤勇,有的爱是受尽委屈,最后都无疾而终。知他在门外,知他不会来,知道缘分已结束,就是不知爱情是什么。
事实证明越渣是越容易被爱的,还有,一定不要等某个人,一切都是缘分
影片创造了一段段被定格的亲密关系,仅发生在某时某地,是一瞬燃烧后满地的灰烬,和并不吻合的背景音乐。翻滚的情欲与爱无关,不过是可预见的平庸桥段,身体的余温阻挡不了欲望的冷却;真正的爱情如男主对陌生女人的跟踪——在被揭穿后矢口否认羞愧难当。不要用道德评判男主,道德是爱情的反面,也不要错把留恋当作爱情,他留恋的不是别人,只是当时的自己。
Bravo! 屈指可数的特写,都给了眼泪。还有父亲离开儿子公寓前的一个表情。想重看《秘密的孩子》。
#70th Berlinale#主竞赛。菲利普加雷尔又双叒叕拍了一部黑白小言情片,又双叒叕是花心渣男(以及三人行故事……)但是角色和演员都真的是讨喜啊,对他竟然也讨厌不起来……这大概就是菲利普加雷尔的魅力吧。影片摄影依然保持了超高水准,把巴黎拍出一种古典味道;加上旁白的使用,让影片颇具文学气质(对心理的分析和对情节的预叙,也让男主角显得不那么渣)。加雷尔一直拍的是这种青春片,关于年轻人的困窘,冲动,梦想,对爱情的渴望和探索,相当美好。不记得他的影片中之前有这么重的北非裔角色,算是变化之一?
这个质朴的影像风格还有俗气到有点搞笑的配乐甚至一度让我觉得在反讽童话爱情故事了,要是反讽还有趣一点呢。话说回来,一直建构这种长不大的、黏黏糊糊的、随性所欲、在感情关系里实施伤害的巨婴男主角我看也算一种性别歧视吧,怎么的,女性就不能软弱、不负责任、当捅刀人么,女性就不能需要“成长”么,怎么就必须成为男性成长的触媒了呢。而且这个选角,这样一张成熟的脸我真的想问一句,有什么好“成长故事”的空间的。
女人总是加瑞尔式“男孩”永恒的导师,但父亲可能才是《眼泪之盐》题眼,并在最后给予了“致命”的成长教育,扮演父亲的Wilms也唤起早年加瑞尔电影中父亲莫里斯形象。至此,《嫉妒》以来三部曲正式延展到了第四部,不知道套用剧中父亲台词,看到路易拍电影的菲利普是否比自己拍电影更高兴呢,而卡里埃则构成了两个加瑞尔之间有迹可循的接力棒。
#23rd SIFF#游走于藕断丝连的异性之间,噬食着优柔寡断的情感漪涟,问自己,爱是什么?你不懂爱。子承父业,然父却撒手人寰,大哭一场,是否尝到了眼泪的咸味?那是盐。问自己,盐是什么?你说是爱。
喜欢舞厅群舞的场景。男主和暧昧对象跳舞,他的舞伴频频离开他,投向其他男人的怀抱。男主起先还努力地挤入景框,试图与别的雄性竞争,最终却还是被排除在外,有颇长一段时间我们都无法在画面中找到他。当他再度入画时,大家的群舞动作突然整齐划一,像一出事先精心编排过的舞剧。群舞过后,男主与舞伴再度相拥,他们的世界又只剩彼此了。结合之后的剧情,我们当然可以说这一幕预示了某种走向,但这种处心积虑的因果推测反而会毁掉整部电影的偶然与自然。许多的情节并没有前因后果,事情就是这样开始了、发生了、结束了,背后似乎也并没有什么指定的意义。这只是主角漫长人生中的某段(重要的)时光,头与尾的开放却给我们一种松弛的延展感,恍惚间以为自己窥见了他人的一生。
甚至不知道是不是在反讽,男人永远认同的还是那个父系权威,美丽温存野性甚至来自第三者的受辱都是雨打过身,什么都比不上心中权威,也只有通过获得权威认同/权威倒塌才能真正有触及内心的震撼和成长……
加莱尔近年作品中完成度最高的一部,《情感教育》的颠覆重生。斡旋于不同女性之间的主人公,高度自私却又无知无觉地选择了天秤最轻的一端,失去的沉重总是在之后才留下痕迹,就像眼泪干透之后的盐分。羽毛般轻盈的剧本和构思,戏谑和唏嘘之间却因为父亲这个角色的存在而平添一份沉郁。
这片很烦,一直打扰字幕操作员瞌睡,睡了醒、醒了睡…建议这部电影移步本次上影节杜比厅,还字幕员一个安稳好觉、不被吵醒。
两次女性的正面全裸印象挺深。一次是乡下前女友的洗澡,窗户洞开,男主走过,女人投以俯视,两个视线是向上的对角线,女人胜券在握的压迫感十足。另一次是三人同居,第三任全裸出浴,男主仰视的主观视角和男小三假装看书的视线与女人的酮体形成一个锐角,无法掌控的卑弱感撑到最强。这种对角线处处存在,男主找到第一任,从楼梯上缓缓下来大腹便便的女孩,再度形成对角线,黄金分割上的圆肚皮如同魔物压垮他的心理防线。
真的很奇怪,这电影能帮助我更好理解侯麦,也更加喜欢侯麦。就像最近看的那部《冬天的故事》,角色结尾能够再相遇,让人不禁惊叫一下,那是这部不具备的某些说不清楚的东西。
我讨厌法国人的一百种理由,无时无刻在调戏观众的道德观
即便不喜欢三人同居那段(另一种意义上的让·厄斯塔什?),但仍然觉得菲利普·加瑞尔是现今在探讨道德、爱情是什么等不确定性的命题当中,表达得最好的导演。尤其在将人物关系和情感的变化,通过凝视、沉默、步行等身姿表现这一点上,简直无可挑剔。在这个层面上,和他做比较的不是侯麦和洪尚秀电影(对话场景),而是成濑电影。