猜你喜欢
剧照
详细剧情
长篇影评
1 ) 纯粹针对短评中认为“华人中没有这么离谱的妈”的意见发条评论。
简单举几个例子：
「朱雨辰的母亲对儿子“好”是众所周知的，朱雨辰开学去中戏报到那天，他本想自己整理床铺，但刚要往上爬，朱妈妈就赶过来说：“儿子你等会儿！妈妈来，妈妈来。”
担心朱雨辰睡眠会受到干扰，朱妈妈铺完床又挨个问朱雨辰的室友们是否打呼噜。
当朱妈妈发现宿舍窗户外长满爬山虎的时候，担心爬山虎会有虫子，于是想用滚烫的开水浇下去把爬山虎都烫死。
节目中她说，为了给儿子降火，她十几年如一日，每天早上4点起来熬梨水，哪怕儿子明确表示喝不下去，也会逼着儿子全都喝光。
不仅如此，为了让儿子随时吃上可口的饭菜，朱妈妈把自己变成了“移动厨房”，儿子走到哪儿自己便跟到哪儿，甚至进了剧组也是如此。
她有一句很著名的话：“我没有自我，我完全没有自我。”
还有一句是：“我是用我整个生命去对待我儿子的。”
然而如此密不透风的“爱”，只感动了她自己。
朱雨辰曾不止一次表示过痛苦，称“妈妈给的这种爱，压力太大了”，也跟母亲说过“咱俩没法过了，你会把我搞死”这样的话。」
「在张一得12岁的时候，曾鼓足勇气对父亲说，希望爸爸能够有时对自己说“不”。
但是爸爸坚决地说，这个我不能答应你，我永远会对我的儿子说yes。」
「之前提到，一得的父亲为他拍过20多万张照片，拍坏五部相机。值得深思的是，在某个视频中，一得说：
“能不能给我点隐私，不要对着我的脸”，但父亲还是坚持拍完视频并上传了。
从孩子出生到三岁，他只用英语和孩子说话；
三岁后，他装聋哑人，孩子怎么叫“爸爸”都不回应，只有孩子把需求写出来或画出来，他才肯沟通；
孩子八岁时，他要求孩子给四五十个成年人做饭，众筹自己的学费；
孩子十岁，他要求孩子独自出去旅行，且不给予任何协助；
孩子上中学后，他要求孩子去家境富裕的同学家玩时，兼顾收破烂的责任，把废品带回来卖钱……」
以上是媒体报告过的。朱雨辰为中国大陆演员，42岁至今未婚，被妈妈建议“不能和汤唯在一起”。朱雨辰之母曾在电视节目上讲过自己的“育儿经”。
张一得被美国藤校录取后在美国自杀，被媒体广泛报道。
此外，以下为本人在小红书中偶尔看到的一些帖子：
以下为我偶然在微博上看到的心路历程：
现在还觉得阿茗很离谱吗？
update2022.12.11:我时至今日也不认为这种toxic的家庭关系是中国人独有的或者什么“劣根性”，但是我认为否认这种现象在中国家庭中的存在是不客观的。这种关系确实在这个家庭中存在，并且给很多人带来了伤害。不过，我依然相信通过两代人的努力，这种有毒关系会越来越少，中国人的家庭会越来越和谐。
2 ) 好莱坞的华裔动画师，不止创作了这部
（原载于虹膜公众号）
英文原名为「变红」的《青春变形记》，这些天肉眼可见地在变红，在豆瓣都拿下了8.3的开分，而这显然不只是跟皮克斯开年第一大片的噱头挂钩。在它背后，是声威渐盛的导演石之予，一位身在好莱坞的华裔女性。
石之予在业界跃升的动作堪称娴熟稳健，而且好运连连。2018年，她的第一部短片《包宝宝》以《超人总动员2》贴片动画的身份问世，次年，就斩获了奥斯卡最佳动画短片奖。这时候，石之予才刚满30岁。
随后，她直接执掌长片《青春变形记》，自然让人十分期待这么一位创作者，一位华裔，会在皮克斯乃至好莱坞、全球动画里留下怎样的中式印记。
大抵上，我们还是怀有一分好奇，因为那个族裔身份在当下，依然是西方叙述里的异色，起码在我们的视域里。
不过其实，单在动画领域，好莱坞就有为数不少的动画师，甚至不乏大师，是华裔、华人或者就是中国人。
最早的一位是黄齐耀。他1910年出生，小时候就从广东台山移民到美国，因为艺术天赋很高，能够拿着奖学金就读奥提斯美术学院，28岁那年，已经是迪士尼的一员，那时候，这个日后的霸主也只出了一部长片《白雪公主》而已。
原本他只是中间帧动画师，后来以一张视觉效果图先后打动《小鹿斑比》的美术指导以及华特·迪士尼本人，被破格擢升为首席艺术家，负责概念插图与基调。奈何电影还没完成，1941年，他就被无辜解雇了，这与当年排华局势有关。日后，他转投华纳，淡出动画电影的创作，2016年，才与世长辞。
迪士尼旗下还有一位被称作「首位华人动画师」的刘大伟。他12岁从中国台湾移民美国，绘画天赋被激发，20岁就加盟迪士尼，历经《美女与野兽》《阿拉丁》《狮子王》《风中奇缘》等等经典项目的创作。
2000年，他在旁人的不解中舍弃这份工作，并最终成了肯渡制片的总裁。
从美国加州艺术学院毕业的安东尼·李，也在迪士尼待了差不多10年，留痕《狮子王》《花木兰》《星际宝贝》《熊的传说》等等作品，迪士尼手绘动画后期的高峰，他都没有错过。
在此之后，他有两个变化，一是必须追随潮流，从2D转向CG，二是去了梦工厂。
稍晚点，旧金山艺术大学动画硕士张少甫带着索尼时期《亚瑟·圣诞》《精灵旅社》《天降美食2》等等项目的工作经验，来到了迪士尼，投身到《超能陆战队》《疯狂动物城》《海洋奇缘》多部电影的制作中去。
离职后，他的事业轨迹颇为亮眼，先在洛杉矶创立TAIKO Studio，再回到出生地武汉组建太崆动漫公司，纠集重量级团队，打造出杀入奥斯卡最佳动画短片提名的《冲破天际》。
回看这些年迪士尼最成功的动画片，还得算《冰雪奇缘》，而当中最成功的角色，非艾尔莎莫属。这位女王小时候，以及离开皇宫之前，两个阶段的造型，就由3D动画材质设计师林余姿负责，其中童年时期的模特，就是她4岁的女儿。
林余姿来自中国台湾，1995年去了美国，学过动画设计，8年后才从游戏公司转到了迪士尼，《魔发奇缘》的城堡，也是由她主导设计的。而她的丈夫王福贤，则是梦工厂的构图设计师，二人一同在好莱坞闯出了一片天。
不只是西方故事有东方幕后人员，迪士尼去年久违推出的亚洲视角动画《寻龙传说》，就有分别来自江西和湖南的环境视觉总监黄珉和特效主管佟乐助阵。
他们先后于2012年和2014年加盟迪士尼，黄珉参与过《无敌破坏王》《冰雪奇缘》《海洋奇缘》等电影，佟乐则是《超能陆战队》等多部动画的作者之一，后来因为《无敌破坏王2：大闹互联网》，他俩分别被提名美国视觉效果协会奖最佳环境设计奖和最佳角色特效设计奖。
说到迪士尼，避不开皮克斯。
那里有一位半路出家的动画角色设计师游茜，之前在北京攻读金融，到美国硕士毕业后再学动画前期设计，但很幸运地获得去皮克斯实习的机会，第一份工作就是做《玩具总动员4》牧羊女的前期形象设计和2D概念图，以及设计她的小伙伴小酒窝咯咯，她与胡迪久别重逢的游乐场、古董玩具等等。
祖籍江苏的唐兰在皮克斯待得更久。工作第12年的时候，她以渲染动画师身份参与《1/2的魔法》。电影推出后，她还分享过手绘片中哥哥巴利的技法。
除了业界大佬，刚才还提到过后起之秀梦工厂，也有一位国内观众相当熟悉的动画师许诚毅。他曾是中国香港Quantum工作室卡通制作人，后来迁居加拿大学习电脑动画制作，1989年加盟梦工厂，带队完成多部作品，包括问鼎奥斯卡最佳动画长片的《怪物史瑞克》。
后来他选择回国，《捉妖记》系列在票房上也有超级吸金的表现，而且这一电影宇宙还在扩展。
相对小众但出品精良的莱卡工作室也有中国动画师在。对定格动画情有独钟而且略有积淀的徐宁自2011年从北京电影学院毕业后，去了南加州大学电影艺术学院，并最终获得去莱卡实习，继而晋升为动画师的机会。
定格动画片《魔弦传说》就有他的参与，更擅长呈现器具质感的他很好地完成了开弓捕鱼、枫船落帆等等场景。
还有一位后起之秀值得一说。陈彬睿早在11岁那年，就被称为「全美最年轻的动画师」。入围奥斯卡的《英格丽德·皮特：越过森林》，他是动画师，被誉为「动画界昆汀·塔伦蒂诺」的比尔·普莱姆顿则帮忙进行角色设计。
他之前惊人的履历是8岁开始担当「全美最年轻的电影评论员」，10岁开始学习使用电脑创作动画，18的时候以怀念父亲为主题的《陈昌友的人生之旅》斩获多个奖项。在将来更大的成绩展现出来前，我们大可以记住这个名字。
驻足好莱坞做动画的，还有许多在默默耕耘，值得未来带着作品被传诵。我们要看到，曾经，教育体制、文化体系、实践方式、工作模式等等方面的不同会造成壁垒，好莱坞，尤其是大厂的动画创作工业，很难让华裔动画师顺利进驻并且大展拳脚。但很显然，这样的局面正在被各种事实攻破。
在一波波接续发力的后浪中，石之予也在那最光彩的前列，好歹是中国出来的第一位迪士尼动画导演。
而她之所以特别，不仅因为成功，还因为她把中国故事带上了大银幕，带到了中国影院。须知迪士尼、皮克斯早就有在动画长片前附贴短片的习惯，可惜因为中国特有的政策，导致它们没有办法「附赠」过来，于是《包宝宝》成了绝无仅有的那部。
短片里的中式元素非常明显，不只有黄种人、中文与包子，而且有极具代表性的亲子关系——深爱到无从放手的焦虑、恐惧以及随之带来的伤害，必须放松一层，才重新呼吸得到和睦与温存。这短片有讽刺，有反思，也有怀恋，有伤情，但很显然，口碑十分容易被非电影的元素带偏节奏。
这种带有窒息感的亲情之爱，在长片《青春变形记》中有更跳脱的延续。故事依然发生在多伦多，石之予少时从重庆移民去的城市，而即便在那里，带有控制性与高期望的关爱也不匮缺。太爱强调望子成龙、望女成凤，却没有适配的心理出口，大概是国人很多代也讲不完的母题。
石之予找了一个变形的契机，放大那种绷不住的情绪。她选取的女主角，是跟她当初同年的小美，相当于以自身经历验证并释放具有绝对共性的成长困扰。
「变红」包含生理上的变化，比如脸色变红，头发与眉毛变红，身体变成小熊猫（英文直译是红熊猫），初潮来临等等。既有孩子走向成人的生理转变，也有青春期情窦初开、偶像崇拜、为落伍父母感到丢脸的心理切换。这样的话题，因为叠加了东亚背景中的羞耻、躲避，而增添了独有的尴尬、隔阂，还有困难。
也由此，「变红」的内蕴可以再深一层。内心渴望变得受欢迎，红起来，是平凡孩子，尤其是被归之于只会认真学习的华裔，想要在校园这个人生首座修罗场上获得掌声、喜爱的外在愿望。
而在内在，变得不乖顺，变得更自我，变得知晓把东方过分的隐忍变得解脱与融通，是具有渐变色的演化，「红」在这个过程中，从中国色，变成了外放的讯号，甚至从东方，变得有些西方，或者说，新的东西方交融的某种色彩符码。
石之予借由这个具有日本萌感手法的华裔故事，从讲述独特亲子关系、共性成长经历的基点，跳回了好莱坞动画主流活出自我、彼此包容的主题上，继而跃到了人本身内在欲望与外在障碍之间的博弈，以及各式文化的弹性延展去。
这样的表达，就是在迪士尼旧土壤上抽出中国故事的新芽。它跟《花木兰》一样，故事有着突出的中国模式，但比起当初迪士尼多元种族文化的形式探索，《青春变形记》在内核构建上，有更聚焦的呈现。
华裔导演头一回掌控了叙述的主导，也终于能被国内对此尤其苛刻的观众承认，是再好不过的事情。
当然，石之予比起单纯的动画师，有着很大的优势。幕后工作人员只能为故事添砖加瓦，像是林余姿或徐宁他们，最多能在特定段落里，冲着视觉呈现提供自我见解，这显然跟本体内核关联不大。
哪怕是放到电影圈来看，她的意义也是只增不减。吴宇森、林诣彬在好莱坞递交的是好莱坞答卷，要说带去一些余韵不绝的亚洲文化故事，又得数回李安、王颖他们，但最有影响力的《卧虎藏龙》，也是22年前的作品。
这些年华裔背景的故事多被诟病，尤其是热度最高的《摘金奇缘》，最容易成为不着地的反例。奥卡菲娜的《别告诉她》实质上终于扳回一城，却竟然因为演员长相被转移注意。优质华裔故事匮缺的当下，难得石之予可以用一个规避大众网红审美的女孩，突破荒谬的自尊防线，获得成功，大概功劳还可以再挂一个。
走到这一步，《青春变形记》不只是好莱坞多元化全球市场策略的一环，也是华裔能够更稳、更多走出来的强烈宣言，哪怕在那加速汰弱留强的好莱坞机制里。
3 ) 卖萌就可以不讲基本法了吗？
影片的初衷大概是为了写一篇命题作文，华裔家庭祖传的令人窒息的控制欲遇到了反叛的新生代，最后历经一番、达成和解，皆大欢喜。海外华人逐梦电影圈的标答了吧。李安做到了极致，《别告诉她》也做得不错。
然而本片不仅没有任何新意，而且连及格线都堪堪。整个主线逻辑都是崩坏的。
设定1：祖先娘娘在国破家亡的危机时刻领悟天机，通过控制情绪化身红毛熊，武力保护了家人。天赋代际传承，祖传到主角这，新时代新价值，变身红毛熊成了诅咒。fine。那好，既然你说是诅咒，那引发的恐惧、厌恶、逃离等等所有能够配得上诅咒的负面影响，到底在哪里？没有！我们没有看到任何不利的场景，反而朋友们更爱她了，还能因此赚钱，甚至连一贯欺负她的男孩都邀请她去宴会。更不要说，这个红毛熊多么可爱！谁不想要这样的周边！！谁不想要这样的超能力！！！不然近年来人们如此热衷看超级英雄电影，是看个寂寞？当然是投射拥有超能力的渴望好吗！
设定2：主角情绪不稳定的时候（焦虑、愤怒等）才会变成红毛熊，只有inner peace才让她恢复人身。然后整个片呈现结果呢，她变成熊的大部分时刻不要太快乐好吗？反而做人的时候，要听妈妈的话，要考第一名，要乖要听话，不准早恋不准听流行乐。这到底是inner peace还是inner numb？
设定3：妈妈和主角一样都是在“做个好孩子”的严格环境中长大，不同的是，妈妈屈服了，她放弃了自己的个性和追求，成为了典型中式家庭的孩子，封印的红毛熊成为她告别自己的象征。这么悲壮的牺牲、这么委曲求全，然后妈妈竟然成了最终boss，这真的不是受害者有罪论？？反而是强迫妈妈封印自己的姥姥成了和主角一起拯救暴走的妈妈的好人。我再次迷惑了，变成熊到底是不是一件好事啊？？？
设定4：主旋律当然是要让主角自由选择、自由成长啊，地球人都知道。于是最后大家都接受了主角保留变身的能力，让怪物成为自己的一部分，也算象征性地表达了新生代将传统与个性结合的意思。那么问题来了，为什么主角母系全家还要组团封印自己的熊？是旧人们不配拥有自己的熊还是老人老办法？这最后的告别既矫情又无必要，纯粹是为了展现场景的美丽和祖先娘娘后继有人的宽慰？
途中吐槽太多，已无从记录。浮夸的表现和肤浅的转折比比即是。在卖萌取悦观众和深度讨论家庭伦理之间徘徊不定，两边都没做好。相比而言，前者好一点，毕竟谁不想要毛茸茸可可爱爱的熊熊玩偶啊！（此处暂停，吸了一会猫）
要想深刻一点，故事倒不如改成这样：我有祖传精神病，犹如诅咒一般在家族内传承，成年那一刻才发作。知道真相的我奔溃了，怪母亲为什么生下我，旧友都决裂、恋爱全泡汤，经过几番自我折磨、放纵、磨炼之后，终于与自我和解，承认精神病也是自我的一部分，每到发病的时候吸吸猫就好了。建立新自我之后，家庭关系修复了、认识了新的人、建立了新的生活世界，fin。
我们能感受到导演想要反抗旧伦理的野心，结果背景板般存在的父亲以及关键时刻还需要父系画封印的设定倒是非常符合丧偶式育儿和爹本位的传统家族范式。还不如导演的短片《包宝宝》短小凝练，主题突出呢。
卖萌挺好的，大家一起撸撸熊，直呼可爱可爱，不更皆大欢喜吗？
4 ) 《青春变形记》：滑入刻板印象之前，触摸到真实的成长经验
最近，一部华裔导演石之予的新作、皮克斯出品的影片《青春变形记》悄然走红，引发了多轮讨论。影片围绕着一个亚裔女孩展开。美美向来是一个乖驯优秀的“别人家的孩子”。在13岁的某天早晨，她发现自己突然变成了一只红棕色的小熊猫。
观众和美美一起逐渐认识到，这种变成小熊猫的能力其实是一种家族遗传：在美美的家族里，所有的女性都会在青春期不受控地变成小熊猫。而这种不受控的起因，往往是极端的情绪：愤怒、羞愧、渴望……她们共同面对降服心中这只小熊猫的难题，并力图把它封印在镜中。
实际上，当我们把目光投向银幕，都会发现属于我们的那只棕红色小熊猫。终其一生，人们都在反复调试、校准对于自我和他者的认知。
而《青春变形记》所承载和引发的讨论，还与风起云涌的身份政治相关。在本文作者看来，近年来诸多电影——比如《摘金奇缘》《花木兰》《包宝宝》，甚至不久之前上映的《雄狮少年》——都引发了相似的争议。在这一语境之下，《青春变形记》让我们看到了在滑入刻板印象之前，剥去身份政治的标签之后，触摸到真实成长经验的可能性。
撰文｜雁城
变红，禁忌的复杂集合
《青春变形记》无疑是在最近国内院线之外，讨论度最高的电影之一。在观看影片之前，就有三个不同的朋友询问过我：你看过那个拍小熊猫的动画了吗？
不言自明，“小熊猫”就是这部电影的流量密码。毛茸茸、软乎乎的动物角色总是比人形角色更能直观地转化为IP，并且可以更进一步地，转化为有利可图的衍生品：古有hellokitty、宝可梦，今有大白、冰墩墩。与国宝大熊猫仅有一字之差，小熊猫更在爱屋及乌的中国观众心中添加了一层buff。
影片的英文名Turning Red，其实比中文名《青春变形记》更清晰地标明了“变形”的方向——红色，指代的不仅是红棕色的小熊猫，也是激烈的情绪、欲望、叛逆、自我、野心、成熟，甚至月经初潮、性幻想。这一切综合起来，就是青春期，而且尤其指向女性的青春期。所以，“红色”其实并不是一个纯粹正面或者负面的词汇。相反，它是一组事物的复杂集合——很多人认为变红仅仅象征着月经初潮也是不准确的。月经初潮仅仅是构成变红的元素之一。
青春期是一段看似日常单纯，但其实危险重重的岁月。影片对于这份“危险”有非常细致入微而具象生动的描写。除了把失控和蠢蠢欲动拟作一头庞大的小熊猫，故事里甚至不乏对于“儿童性”这一禁忌话题的生动描写：13岁的美美开始对异性产生好感，包括自己的偶像4 Town男子组合和在街角便利店打工的男孩戴文。倘若仅仅是描写天真的“爱慕”，那不过是青春片的惯常套路。《青春变形记》里的两个细节却更进一步地揭示了“爱慕”背后的“欲望”。
她对戴文的喜爱，首先在她的草稿本中体现。她信笔涂鸦了裸上身的男孩，尤其强调了他的肌肉线条。在另一幅涂鸦中，戴文则化身为幻想中的“美男鱼”。有趣的是，首先，这涂鸦的全过程几乎被表现为一种被潜意识掌控的状态。美美钻进床底，手像是拥有自由意志一样在笔记本上作画。她和观众一样几乎是惊异地发现自己的欲望已经在笔尖流露。或者不如说，在流露之后她才意识到自己的欲望——在此之前，她对男孩的表意识情绪是厌恶、不屑的。其次，这幅美男鱼涂鸦更体现出美美对于异性朦胧着童话光晕的无知：鱼尾取代了下半身存在，因为尽管渴望，她并无法想象真实的、生理意义上的男性。
另一个细节，发生在美美应朋友要求、首次主动变成小熊猫的时刻。为了召来小熊猫，她的脑海中浮现出4 Town的主唱——同样化身为美男鱼——性感地向她发出邀约。在此之前，激发她成为小熊猫的情绪几乎都是负面的：愤怒、羞愧、恐惧。这是第一次，爱和欲望展示出它的力量。而美美并不是这种力量的俘虏。相反，她能主动调配并控制自己的想象。
福柯在卷轶浩繁的《性经验史》里反复写到“儿童性”，这毫无疑问是一个公众领域内的敏感话题。按福柯的话说，19世纪以来的成人世界，用一种神经过敏的状态围绕着儿童性经验打转转，首先“把它们构成为秘密（即强迫它们掩藏起来，以便可以发现它们），然后跟踪追击，考察它们的前因后果，捕捉一切可能诱发或只是允许它们的东西”。
这恰好解释了《青春变形记》中美美的母亲发现美美的涂鸦后的一系列激进反应：越过和女儿沟通的部分，她直接把这份幻想定义为“性骚扰”，冲向街角的便利店，指责戴文带坏了“单纯甜美”的美美。在当众展示了女儿的涂鸦并给孩子的自尊心带来毁灭性打击后，她发出了“幸好我在这里”的感叹，并进一步追问：“还有什么我该知道的吗，美美？”母亲的这种过度保护延续到了美美变成小熊猫之后。她还是时常鬼鬼祟祟地出现在学校里，只为了查看美美是否一切安好，直到被保安驱逐。
然而，《青春变形记》里的母亲并不是一个反面角色。她和青春期到来前的美美相处融洽、彼此信任、互相关怀。甚至，对于月经初潮，这个同样在社会层面上有敏感性的因素（片中同学们看到卫生巾时的震惊、别扭可以证明），她也表现得准备充足，时刻可以给予女儿指导和关怀。
但这都不意味着母亲准备好了接受女儿成为一个有欲求的青少年，或者更进一步，成年人。比起标志着生理成熟的月经初潮，小熊猫象征的心理成熟无疑让家长更猝不及防。性仅是欲求的一个维度。后者其实更是对于自由、健全、独立的自我的欲求。而这构成了《青春变形记》的核心，也是很多看完影片后大呼真实的观众所体验过的，所谓“东亚亲子关系”的终极矛盾所在。
自我，不仅仅作为对立面而存在
在《青春变形记》之前，导演石之予已因为动画短片《包宝宝》斩获2019年奥斯卡最佳动画短片，相对应地在国内引发了诸多关注和讨论。熟悉《包宝宝》的读者，大概都知道这部短片所引发的一种争议。在文章后半篇，我会再谈到这种争议。但现在我们可以先绕开这个话题，先聊一聊这个短片的主旨。
如果看过《包宝宝》和《青春变形记》，你会发现前者基本是后者的一种浓缩。可以轻易地列举出很多共同点：聚焦东亚亲子关系，都包含一个强控制欲的母亲和一个弱存在感的父亲；拟人化的展现方式（前者是变包子，后者是变小熊猫）；中国元素贯穿始终的展现；跨种族的交往（前者是儿子和外国女性交往，后者是女儿交了其他族裔的伙伴）；激烈的矛盾最终都导向温情的和解……
相较《青春变形记》，《包宝宝》对于母亲的控制欲有一种更加令人悚然的展示。影片开头，母亲在包包子，而这包子长出眼睛和嘴，便成为了她的儿子。在母子相处的过程中，观众接受了包子的人格化设定。但随着儿子长大，母子之间产生矛盾。在矛盾的顶点，母亲抓起儿子，一口吞下。
儿子变回包子，人回退为食物。自由意志和主体性被骤然剥夺。控制欲一失控，就导向生吞。这一幕使这个7分钟的短片具有远超2小时的《青春变形记》的震撼和悚然。即使是一家子哥斯拉形态的小熊猫把体育馆砸得稀巴烂的场景，也没有母食子的这一刻来得可怕。
尽管最后，《青春变形记》和《包宝宝》都导向了和解，但家庭和自我的矛盾无疑是两个故事的核心，也是华裔创作者石之予最感兴趣的话题。在终极的爆发与和解之前，这种矛盾拉扯更以一个个让人熟悉代入的细节出现、铺陈：被认为危险或低俗而戛然而止的爱好、不予出行的演唱会、被父母干扰的友情/爱情关系……
实际上，我们不能说这种矛盾是一个新鲜的话题。尤其在东亚的背景下，建立在自我/家庭、个人主义/集体主义二分法上的叙事甚至有陈词滥调之嫌。即使移民海外、远离故土，家庭作为元社会组织仍然坚不可摧。家庭观念、价值和代际关系更代代相传。所以早有李安的《喜宴》、伍思薇的《面子》。文学领域，也有《喜福会》《无声告白》。近年拍摄的《摘金奇缘》《花木兰》也多围绕着家庭的概念展开。无论是明显批判（《摘金奇缘》）还是潜在认可（《花木兰》），创作者们都默认东亚的故事几乎是关于家庭的故事。
到如今，身份政治越来越成为一种创作和解读文艺作品的重要维度。于是像《摘金奇缘》《花木兰》这样的作品，都多少因为涉及文化挪用、刻板印象而遭遇批判。在这种情况下，《青春变形记》的选题不能不说是敏感的。但从目前的反馈来看，观众给予这部电影的评价多是真诚和温和的。
《青春变形记》确实有远超《摘金奇缘》类亚裔电影的真诚细腻。这种真诚主要还是来源于不预设一种东方和西方之间的对立。《摘金奇缘》虽然是全亚裔卡司，但哥伦比亚大学毕业的、扮演着高知灰姑娘角色的女主角显然浸润着美式的个人主义，而男主角位于东南亚的豪门大家族则示范了一个再标志不过的，讲求家规森严、门当户对的“想象中的东方”。在这个东方的大靶子之上，插满了由大洋彼岸射来的象征“现代文明”的箭雨。
无论东南亚的大家族被塑造得如何富贵，而女主角如何穷酸，这种价值观上的力量不均仍显而易见。最重要的是，这其实不是一场个人和家庭的斗争，而是西方和东方的斗争。
一如萨义德最著名的概念东方主义（Orientalism）所示，很多语境中，东方只是一个想象的影子，被建构为异质的、分裂的、他者化的、作为与“us”（我们-西方）对立的“they”（他们-东方）而存在。这并不意味着《摘金奇缘》中的东亚大家庭没有折射出任何现实的影子，就像刻板印象并不意味着纯粹的虚构。只是这样的东方只是一个永恒的客体，只为了证明并强化西方的自我而存在。东方是被定义、被注视、被描绘、被崇拜、被挑战的，但唯独不是亲口说话的。
《青春变形记》最好的一点恰恰就是，不塑造一个代表现代、正确的“西方”。美美和母亲的矛盾固然有部分东亚家庭的特色，但在滑入刻板印象之前，还是在普世性上找到了平衡。最重要的是，这种矛盾是内化的：美美最终是依靠自己，而非任何一个代表西方的mentor找到了方向。在她身上，我们最终看到的不是一种个人和家庭、自我和社会的价值观的撕裂，而恰恰是一种共存——
在影片的高潮部分，美美面临着最终选择。是否放弃小熊猫？是否放弃这样异形、怪诞但真实的自我？创作者把这样的抉择视觉化成这样的图景：美美努力地钻进镜子，而小熊猫逐渐从她身上剥离下来。她回头看，与镜子那头的小熊猫对视，而她们的身体紧紧相连。
这种对于自我的认知，其实和福柯的描述非常接近：“开战、获胜、可能的失败都是发生在自我与自身之间的过程与事件。个体必须反对的对手们不仅仅在自身之中，或最靠近自己，它们就是他的一部分。”这正如小熊猫从始至终都寓居于美美的身体之内。
更容易被忽略的是，在美美的故事线上，母亲可能是所谓的“个体必须反对的对手”，但在母亲自己的故事线上，她也拥有着自我，且也经历过在镜中，和小熊猫四目相对的那一刻：母亲的小熊猫甚至在体形上比女儿的更大。在这个层面上，《青春变形记》比《包宝宝》更进一步：后者的和解只建立在割舍不掉的血浓于水之上，而前者真正回溯到了母亲的童年——方知这些挣扎和恐惧，其实都能沿着家族树追溯到几代之前。
所以其实《青春变形记》讲的不是一个关于内和外的故事。同样含有动物/非人类作为主要元素，它并不像《忠犬八公》《超能陆战队》那样塑造一个无私的非人类角色以和人类相对立；同样讲述东亚的故事，它也不像《摘金奇缘》那样塑造一个传统的东方以和西方相对立。
甚至可以说，《青春变形记》讲述的不是一个关于家庭和自我的故事——它就是一个关于自我的故事。不仅仅是美美的自我，也是美美的母亲的自我，甚至美美的祖母和姨妈们的自我。在自我这个概念里，本身就已经融合了太多的复杂性。
刻板印象？如何讲好一个民族/族裔的故事？
在文章的尾声，我想回来谈一谈上文略过的《包宝宝》曾遭遇的争议。其实这也是《青春变形记》现在收到的反馈中，虽然占比较小、但仍然存在的一部分。
这种争议如果要用一个关键词来概括，就是“刻板印象”。但这是扣帽子的说法。如果展开来说，我们要面对的问题其实是：在今天，我们如何讲好一个民族/族裔/家庭的故事？什么样的故事可以代表一个族裔？以及，是否所有的故事，都势必成为代表某个身份的故事？
这其实是一个颇为庞大的命题，以至于在这短短的影评当中，难以说得透彻。但当评述一个曾有争议的华裔导演讲述海外华人体验的新作品，对这些问题视而不见，就有点像无视房间里的大象。现实是，即使是国内创作团队创作的动画《雄狮少年》都难逃类似的指控，就已经说明身份政治在今天已经越来越成为文艺作品的主要品评维度之一。
我们面对的仿佛是一个极度割裂、充满不信任的环境。它索求一种不可思议的剖腹自证，唯有如此才能证明作品中的某些特征（尤其是负面特征）是出于真诚还是包藏祸心。但实际上，被一部电影仿佛天堑一般隔开的，处在创作和接收两端的创作者和观众，也许拥有一个共同的、较为理想的方向，那就是放下强烈的对立思维和标签概念。
在创作文艺作品时，你很难在创作一个角色的时候，回避他/她具体的肤色、所处的社群、拥有的人格特征；而观看一部电影，你也很难不注意到，他/她是一个黄种人、生活在中国城、拥有“典型的”控制欲旺盛的家长。但这些具体的形象是不是一定要对应上标签、组合成矛盾、输出成有优劣之分的族群印象呢？
我并不反对身份政治，实际上它也构成了我看世界、看电影的一种维度。使用这个工具，你会发现某些群体在大银幕上长达数十年的缺位、噤声、弱化、客体化，而这些在从前看来只是浑然不觉。
从另一个角度来说，我也并不被现在的身份政治吓退，认为就因为所谓的政治正确和投机者的存在，我们不可能再看见真诚自然不别扭的好故事了。影视创作者并非被身份政治戕害的无辜受害者。他们塑造的电影景观也需要对现实环境负责，而不是成为“干净无菌乐园”。就像我很喜欢的导演林岭东在拍完《学校风云》后所说：“作为导演一定要有社会责任……拍电影的感染力很大，有时候要收着点，否则这样拍下去，世界会变得乱七八糟！”
如上文所述，《青春变形记》就是我认为的，在新时期讲述一个少数族裔故事的积极尝试。它不是一部满分电影。诚如一些评价中提到的，它对于亲子关系的描写还不够深刻，缺乏像《头脑特工队》《心灵奇旅》等皮克斯系动画那样，完全打破子供向限制的决心。但不妨碍影片的主体仍然是好的，好就好在它弥合伤口，而不是创造或撕裂伤口；承认和展示特殊性，而不是抹平或者构造特殊性。无论是在个人的维度还是在社会的维度，无论是在电影内还是电影外，它都更像试图搭建一道桥梁，在自我和家庭之间，在想象中的东方和西方之间。所以站在你面前的美美，能发出她自己的声音。
正如影片中展示的，处于自我纠缠中的人不仅有美美，也有她的母亲。终其一生，人们都在反复调试、校准对于自我和他者的认知。影片之外的观众也不例外。当我们把目光投向银幕，就像把视线投入镜中，偶尔也有机会看到属于我们的那只小熊猫。而那个时候，如何面对和处理这只小熊猫，就是作为观众的我们，需要思考的问题。
本文为独家原创内容。作者：雁城；编辑：走走；青青子；校对：贾宁。题图来自电影《青春变形记》剧照。未经新京报书面授权不得转载。
5 ) 路人粉看到的几十个小细节【多图预警】【导演多伦多真爱粉实锤】
主人公Meimei的家在加拿大多伦多，楼主看完电影直呼导演太懂多伦多！好多小细节特别可爱，楼主把楼主能找到的细节都做了对比图，肯定有不全的地方，欢迎大家补充～
【盗图可耻！！！】
【洗稿可耻！！！】
【都是楼主的心血！！！】
更新啦更新啦，感谢评论区火眼金睛的网友们
多伦多风景篇
多伦多地标性建筑CN塔。
Meimei和小姐妹们喜欢的4-town乐队演唱会举办地在现实中是Rogers Center。经评论区众多网友提醒，现在的Rogers Center是05年改的名字，之前就叫作Skydome。鉴于本片背景2002年可以说是相当还原了。
片中可以看到唐人街有streetcar的铁轨和天线。我本人从来没有做过streetcar，但是我听同事说有的streetcar是停在路中央的，停车的时候两个方向的车流都要停下来让路，所以经常交通堵塞。（吐槽一句多伦多DT可真是太堵了）并且冬天下雪清理天线也是一笔不小的开销。
咱们的主人公Meimei就在片中坐过streetcar回家哟。
片中唐人街的灯笼楼主有一种熟悉的感觉但是翻了相册并没有找到记录。
多伦多市政交通系统TTC（Toronto Transit Commission），本片中把TTC简化成了TT。经评论区网友提醒，TTC之前就是这个样子（不确定网友的意思哈，暂且先放在这里）
咱们Meimei开心地和同学再见，坐上streetcar回家打扫祠堂卫生。
本片背景设定在2002年。Tamagotchi是楼主的加拿大同事们的童年回忆，听他们说小时候人人都有，喂食陪玩铲粑粑。现在看来楼主和同事们已经好老了TAT。
中国元素的小细节
本片太多了，我就不一一细数了，这里放几个很戳中我的。
Meimei回祠堂帮老爷爷老奶奶下棋的这个片段一下子让我想起来《花木兰》里木兰去见媒婆路上（感谢评论区指正，不是去军营哈哈）帮两位老爷爷下棋的片段了。
妈妈喜欢看的电视剧是在翡翠台播放哈哈！有没有小伙伴看出来妈妈看的电视剧是什么？经过火眼金睛的评论区小伙伴提醒，这部电视剧是《金枝玉叶》2001版电视剧。
Meimei家里客厅摆放的蝴蝶兰。不知道为什么，我家里也是很喜欢养蝴蝶兰。在我看来，蝴蝶兰是一种很有家的感觉的花。
Meimei家爸爸和妈妈都做饭好棒！以及看出来Meimei家是广东移民了，这个腊肉腊肠要馋哭我了！
加拿大的各种小细节篇
加拿大官方语言是英法双语，有些省份法语会是某些年纪的必修，Meimei也不例外，并且她法语是Tres Bien最高等级。
加拿大人对hockey（冰球）真的是无比热爱。Meimei学校校长室的墙上就贴着冰球的海报。
加拿大盛产maple syrup（枫糖），Devon打工的便利店就有卖。我一直觉得枫糖装在枫叶形状的玻璃瓶子里非常可爱。
下面是我觉得本片最加拿大的东西之一！Timbits！！！生日蛋糕味！！！Timbits是加拿大本土（经评论区提醒，现在不是纯加拿大本土血脉了，有外国融资）咖啡连锁店Tim Hortons家的球形油炸甜甜圈！非常加拿大！Birthday cake的更是很多加拿大人的最爱。前一阵Tim Hortons和Justin Bieber联名款Timbiebs其中就有一款是Birthday Cake Waffle。发售当天特别火爆，楼主同事也排长队买了一盒，u1s1楼主和同事们都觉得十分一般…
妈妈以为Meimei来了Period，拿出了一大堆pads，楼主感觉那个带花的包装特别眼熟但是实在没找到是哪个牌子的哪一款。
然后妈妈的粥就糊了，烟雾报警器就响了！烟雾报警器可真是留学生的噩梦！
妈妈车上有个晃头的moose（驼鹿）。我觉得moose是很能代表加拿大的动物。我有同学说moose就是elephant horse，长得实在太丑了。楼主在没见过moose本鹿之前也觉得moose萌萌哒，见过之后就明白了什么是 giant elephant horse…
Meimei变成小熊猫之后也掉毛啊，哈哈哈哈，全家都是Meimei掉的红色毛毛。妈妈用洗地机吸尘清理。经评论区指正，妈妈用的应该是立式吸尘器，因为02年还没有洗地机。
加拿大的硬币，黄银相间的是两块钱硬币又叫作一个toonie，金色的是一块钱硬币又叫作一个loonie。Toonie和Loonie就像Larry（left）和Roger（right）一样Canadian。
人物/服装/首饰篇
片中的四个小伙伴我都太喜欢了，特别可爱，我觉得她们的名字特别有代表性。
Mei（Mei-lin Lee）咱们主人公Meimei，是可爱的华裔女孩。李梅琳或者李美琳，有着美好寓意的名字。这个系到脖领的毛衣扣，这个小连裤袜运动鞋，眼镜和小发卡都太中国小女生，太可爱了。导演的人物设计太细致入微又有代表性了。
Mir（Miriam）是白人女孩，楼主认识的Miriam就是加拿大魁北克白人女孩
Priya（Priyanka）是印度裔女孩，楼主也有个印度朋友叫做Priya！感觉Priya是个很受欢迎的印度名字。
Abby（谢谢评论区指正贫血）是个韩国裔女孩。
片中这四个小姐妹一起上课传纸条、在操场看男孩子打篮球、放学一起走出校门、一起去卫生间、一起在便利店外偷窥喜欢的男生、一起追星、为看演唱会攒钱等等等等都太感人了。感觉这个片子里的友情太珍贵美好了。
在片中四个小可爱一起偷窥的便利店男孩，我觉得他长得有点像权志龙（没有说权志龙丑，也没有任何侮辱权志龙的意思）。另外，补充评论区网友看到的小细节，Devon工作的商店叫作雏菊便利店，而权志龙很喜欢雏菊。也有网友说雏菊便利店真实存在，详情请咨询评论区网友～
Meimei家族的妈妈外婆和姨姨们的封印之物都是精美的首饰。我觉得导演大多选择玉石/翡翠也是和咱们中国传统文化有关。这些首饰都意义非凡又精美无比。并且有小熊猫的花纹。
ps当外婆举起来翡翠镯子的一刹那，我想大喊“美少女变身！”
外婆的珍珠耳坠，妈妈的翡翠耳坠，妈妈的翡翠戒指都十分精致。最后小熊猫的灵魂被封印在tamagotchi里面可真是太搞笑了。以及外婆刀子嘴豆腐心，虽然上年纪了，但是实在是潮。
广州阿姨都好潮！这皮包和人字拖让人忍俊不禁。大家看外婆衣服外套上的亮片，脖子上的丝巾还有墨镜上的亮片！外婆真的好潮！！经评论区网友提醒，阿姨们穿的运动服也是2000年左右的潮品哟！
和其他人物比起来Meimei变身后的小熊猫感觉毛嘟嘟胖乎乎好大一只，结果和妈妈熊外婆熊以及姨姨熊们一比，咱们Meimei可太娇小可爱了。
咒语被破解出来了！！！
感谢评论区！！！
净化身心，镇压兽心，元气归位，切勿反侧。
结束语
Meimei，我也想抱抱小熊猫！
还有
妈妈，我想吃腊肠了！！
TOT
-----更新------
楼主吃到广式腊肠了，好好吃！！！
6 ) 真不是故意给这部口碑动画泼冷水
华裔女导演石之予的首部动画长片《青春变形记》上线后评价很高，豆瓣开分高达8.3，这也是皮克斯继《心灵奇旅》后最受好评的一部作品。
影片能俘获大票粉丝不难理解：它不但将敏感焦虑的青春期状态展现得惟妙惟肖，更细腻真实地还原了中式家庭教育模式中家长那极强的掌控欲，以及子女在成长过程中与长辈必然产生的价值观念冲突，还顺带讴歌了一把“girl helps girl”的女性纯真友谊，沾了点时下流行的女性主义气息。
这让影片不仅对大洋彼岸有着相似移民经历的人来说极易产生共情，对同样经历过原生家庭阵痛的我们而言也非常感同身受。如果将影片的主题浓缩成一句话，就是它海报上的那句宣传语：“成长的烦恼，犹如洪水猛兽”。
就像这两年的《飞奔去月球》和《许愿神龙》，影片《青春变形记》也已不单单满足于对中国元素的广泛使用，而是拥有在全球语境下讲述华人故事的野心。从文化输出的角度看，我们对此当然持欢迎态度。
仰赖皮克斯一以贯之的高水准制作，凭借其自身对戏剧节奏的精准掌握和天马行空的画面设计，石之予导演将这个故事讲得波澜起伏、引人入胜，无论“变身”、驱“熊”仪式还是二“熊”对决的场面都极富画面冲击与情感张力。
女性导演、女性编剧、少数族裔、儿童议题、家庭成长、歌星文化及诸如唱片、电子宠物等复古“怀旧杀”——如此的视角选取和主创配置，简直能让影片老少通吃、包打天下。
然而，作为一部动画片，政治正确的快船谁都会登，关键要看你拿出的是最终被归为几等舱的“想象力船票”。
以红熊猫作为青春期隐喻的高概念，本来足以让《青春变形记》昂首阔步地迈入一等舱。但可惜的是，这张票在具体的打印过程中还是出了点问题：这导致它暂时只能屈居二等舱。
而眼下的分数，其实有点虚高——当然，这也是纵向跟皮克斯过往的经典动画作品相比。何出此言呢？不妨细细道来。
红熊猫：成也高概念，败也高概念
红熊猫，或干脆使用本片的英文名——“变红”这一全片最核心的高概念，至少有三层喻指：
最直接、最明显的寓意当属女性“长大成人”的身体变化和身份确立：以初潮的到来为标志，伴随着青春期性意识的萌动。这点已借人物之口做了直白的宣示，无需多言。
此外，它还指难以自制的青春期情绪，既包含敏感易怒、喜怒无常的非理性发作一面，也孕育着自我意识的觉醒。
所以它不仅仅是少女的专利，更代表普遍的女性特质或女性力量——这力量可以为善，也可以作恶，若不加以控制，力量就会变成“麻烦”甚至引发灾难。美美的妈妈、姥姥和姑姑们封印的可不是一颗“少女心”，而是一种历久弥强、源自内心黑暗面的破坏性力量。
所以母亲茗因愤怒变身为巨型红熊猫的情节大有深意，石之予在这里想说的是：人必须学会与黑暗面和谐共处，而不能一味地排斥它和否定它。
所谓“黑暗”的必不可缺，恰如《头脑特工队》中“忧忧”在大脑总部的重要性一样——“乐乐”必须与“忧忧”协作打造出更为复杂的“情绪混合球”，而单纯的“快乐球”反而会促成危机。
终究“完美”的好人是危险的，因为那些被压抑在内心的负面情绪总有一日会以更令人意想不到的方式爆发出来，不论对个体还是社会构成的危害都更大。
当然《青春变形记》本质上还是一部主打合家欢的迪士尼动画作品，这点属于成人思考的弦外之音要赶紧以理解万岁的团圆结局收场，因此不便展开。所以我们看到：拥有哥斯拉体型的妈妈虽然一路暴走，却在川流不息的公路和人员密集的场所完全未伤及一人——这怎么可能。
第三层含义相对而言就不那么直白：不管“红”还是“熊猫”都是中国的象征。因此，还意味着对中华文化的认同。影片展现的传统文化有哪些呢？——祖宗崇拜、中华孝道与家国情怀。
祖先崇拜在影片中具象化为李氏祠堂和其供奉的先祖新怡，而孝文化集中体现在美美从小是乖乖女学霸、以当全家人的骄傲为荣，深怕让母亲失望。
比较容易让人忽略的是家国情怀。在母亲向美美介绍家族与红熊猫的神秘渊源时提到：在古代由于一场战争的爆发，男人们被迫参军。而独守家中的女人为了保卫村庄、抵御强盗，向众神许愿变为一只战力爆表的红熊猫。自此往后，新怡的女儿和后代们都会继承这一“天赋”，于是祝福变成了诅咒。
让我们捋一捋红熊猫的血脉传承是怎么来的：如果男人们不上战场保家卫国，就不会有留守女性孤注一掷的与神立约。因此她们的天赋异禀，归根结底来自男人的家国情怀。
关于那场战争，影片虽未作明确的交代，但也从母亲追溯展现的卷轴上留下了蛛丝马迹：应该就是明清战争，女真人曾作为异族入侵，明军的反抗当然属于卫国战争。
要注意这一天赋是代代遗传的，更说明这一集体无意识是独属于中国人的家国情怀。在这必须补充一句：说家国情怀是“集体无意识”可不是什么“乳化”讲法或汉奸言论。
集体无意识是瑞士心理学家荣格发明的术语：指一个人在拥有明确记忆前即由遗传得来的集体经验，其中包括先祖生命的残留，而这种代代叠加的经验藏在每个人的灵魂深处，在某个条件刺激下就能够被唤醒和激活。所以，我们可以认为，红熊猫就是一种集体无意识。
至此，我们再次总结下“变红”这一高概念的三方面内涵：以初潮为标志的女性身份的确立；以青春期为伊始的自我身份意识的确立，以及对忠孝一体、家国同构的中华文化认同的确立。
因此，问题出现了。这一高概念的第二层和第三层诠释之间似乎有点矛盾：“变红”到底该被视为恪守孝道、保家卫国的中国传统文化，还是追求个体权益自由、讴歌女性力量的所谓西方文化呢？还是石之予干脆就想说：都是——这部电影要做的正是中西合璧，融合传统文化与西方价值观啊！但问题是：融合并不是那么好融的。
无论“百善孝为先”的儒家伦理，还是更广义的家国情怀，都是舍小家、为大家，牺牲自己、成全别人。而这对“变红”所象征的个人成长的核心要义却恰恰构成悖反：人要倾听内心最真实的声音、接纳本来和最真实的自己。
如此说来，《青春变形记》最像的，其实不是同样将情绪具象化的《头脑特工队》，而是迪士尼两年前那部《花木兰》。
这么说不是故意贬低《青春变形记》，也不是说《花木兰》中同样出现大量中国元素和建筑。而是《青春变形记》与《花木兰》在主题诉求上所犯的错误如出一辙：分裂且自相矛盾。
影片《花木兰》将融合东西文化的尝试，都浓缩在花家祖传宝剑上的三个字：忠、勇、真——当这把剑被损毁后，皇帝御赐的新剑上还补充了个“孝”。对“孝”是第一原则的强调，可以说两部影片真的不要太像。
我们不妨来看看，这四个字里面：“忠”是为皇帝、“勇”是为国家、“孝”是为家族，这全是利他的、东方的、集体主义的价值观。偏偏这个“真”，代表要做真正的自己：当花木兰隐瞒自己的女性身份时，她的真“气”就不纯，打不过女巫。求“真”又是当代的、西方的、个人主义的价值观。
最终《花木兰》给出的调和方案是：就算是充满现代精神的女权主义者，也要当个最坚定的“保皇派”，与为实现个人利益的最大化而不择手段的女巫划清界限。
最终，内心的那个小小的“真我”还是不得不向忠君爱国的传统文化低头，这一以当代女权主义思想包裹着封建文化核心的作者表达，非但不“乳化”，简直是舔华。
石之予并没有选择《花木兰》的道路，因为若想打进全球市场就不能简单地让“东风压倒东风”或“西风压倒东风”，否则就难免会像《花木兰》一样弄巧成拙，两边得罪。
所谓“文化多元主义”就得两种文化平等共存、并行不悖。具体落实的结果就是：美美不必在牺牲自我还是牺牲家人面前选边站队，而是“自由家人我都要”——典型的“双赢”。
可这一双赢方案之所以能够成立，所靠的又是另一招：偷换概念——影片先前一直铺垫的麻烦不断的亲子关系，到最后突然变成拯救家人的人性本能。
意外降临时的生命本能可不能作为改善亲子关系的药方。如果只有到生离死别的地步，亲子关系才能改善，就等于说：日常生活中，我们根本无法扭转自己同家人的关系。
两对母女的最终和解全拜一个人的摔晕所赐，这让《青春变形记》的大团圆结尾显得非常理想化且令人难以信服。即使经历生死考验，上一代对下一代的态度转变依然缺乏交代。
代际：封印是成长，不封亦成长
姥姥的心理转变好说：女儿因为选择“自由恋爱”曾经伤害过自己，对此耿耿于怀的她才会如此牵挂孙女的“成人仪式”，她怕这个孙女将来会像女儿一样“不孝”，重蹈她的覆辙。
但母亲茗的心理就很古怪了：作为曾经一样厌恶“完美”的叛逆少女，居然活成了自己最讨厌的模样，这多少有点说不通。
但尤其让人不能理解的是，曾为爱奋不顾身、敢与家庭决裂的她面对让女儿心动的男生却如临大敌、出口伤人，完全不知如何正确应对。按理说，她该更明白纯真感情的可贵。
唯一的解释就是：她因为自己追求真爱的举动曾经伤害了母亲的心，身为人母后将心比心，不愿女儿伤自己的心，一面将来感到后悔。但这个理由难免很牵强，我们看到父亲的存在感虽低，可女儿争气，全家都其乐融融，现在的幸福生活有什么地方是特别值得后悔的么？
这人设的矛盾在于，影片先前将母亲塑造为一个蛮不讲理的中式家长，不仅是个一手将女儿打造成“十项全能”学霸的唯成功论者，甚至对女儿的一举一动都疑神疑鬼、跟踪成癖。可到剧情反转阶段又告诉观众：母亲曾和女儿一样，孜孜不倦地寻求过自我价值和人格独立。
固然“中式家长”的刻板印象是主题所需、“自由人”的身份转变是剧情需要，截然相反的性格就这样矛盾地强塞到母亲身上。
除美美这一角色拥有从“听话-启蒙-逃避-接纳-反抗-成长”的角色弧光外，《青春变形记》的其余人物塑造都很难称得上有多成功，不是铺垫不足就是彻底沦落为工具人——譬如登场酷炫随即“神隐”的暗恋对象戴文，和那个一直都与“姐妹帮”针锋相对、找茬挑事儿的泰勒。
最工具人的莫过于虚构的歌唱天团“四城乐队”，你简直不知道这五个人是怎么从惊吓过度、死里逃生的状态迅即加入到拯救大军中来的。面对一群怪兽+颂经念咒的恐怖场面，他们居然还能淡定地引吭高歌，绝对真·艺术家。
还有那些原本惊慌四散的演唱会现场吃瓜群众，此刻也都纷纷掉转头来，为偶像们神魂颠倒。这比《不要抬头》中只管听演唱会，不顾头顶彗星的人民厉害到哪去了——起码怪兽就在眼皮子底下，彗星还远着呢。
或许你会说：动画而已，浪漫就行，何必较真嘛！是的，当然可以打造一个迥异于现实生活的乌托邦，可问题是刚才的情节也太“浪漫”了点儿。
眼下真实的亚裔处境如何、会不会遭校园歧视可以不管；巨熊造成如此巨大的城市灾难无人问津，甚至无人报警也可以漠视；但最起码的人之常情总得考虑吧？不能通通让位于：你们把注意力集中在主角一家身上，她们正在尽全力感动你们。
而且大家该想想：稍后众人“穿过那道门，告别另一个自己”的段落，为什么看起来如此波澜不惊——本应达到情感最高潮的场面，却不如第一次仪式上美美与自己的“熊猫之灵”告别时那种生拉硬扯、灵魂撕裂带来的疼痛？原因大概在于这个时候我们已经知道：告别或保留，其实也没什么关系。
这是什么意思呢？
这就说到影片为了治愈“变红”而顺势引入的第二个高概念：封印。这个“封印”异常脆弱，就是将“熊猫之灵”吸收进一件属于女性的贴身物品当中——吊坠、发簪、耳环、戒指都行。还尽是些易碎物。就像母亲茗只不过摔了一跤，链子碎了“魔鬼”就被释放出来。
其一是封印的效果不佳，其二是我们看到：姥姥等四人为救母亲可以主动解除封印。既然如此的话，那封不封印、办不办仪式又有什么所谓呢？
其实就像众神允诺给新怡的那样：“变红”是“赐给她驾驭情绪的能力”，既能驾驭“变红”，也能变回去，如果控制不住自己的脾气、随时随地都会失控发疯的，这不是巨婴么？
我们看到：经此一事的美美虽然只有13岁，却也能随心所欲的变身和还原了，她不再需要辛苦地酝酿情绪——对儿童来说都是如此，更何况心智健全的成年人。
所以这一很欢乐的大团圆结尾，又对先前不断渲染的“熊猫的黑暗面”和“你只有一次机会”来了场狠狠的自我解构。但事实却是：除了青春期，未来的人生路上还有无数机会，“封印”后随身携带也是“保留黑暗面”的另一种方式。
这么说来的话，“选择真实、直面自己”的影片核心主旨便已经摇摇欲坠了。这里没人不“真实”，无论妈妈还是姥姥。
正如先前所述，笔者并不是对一部动画片吹毛求疵，或者故作高明之语。讲这么多缺点，是因为优点已经被谈得太多。
我想强调的是：对于一部以高概念立足，并以驰骋的想象力为其服务的动画电影来说，它所使用的高概念必须是无懈可击的才行。如果连这都有逻辑上的各种瑕疵，那无论如何都与距离成为“神作”还相去甚远。
影片《头脑特工队》在这点上远胜本片，它的高概念更为恢宏繁复且设定严谨——除将单一情绪拟人化后又有更多的情绪立足点，但一是“情绪小人”的情绪并不等于人的情绪，二是也可将其视为一种无限分割和递推。
此外，就表达层面而言：无论是原生家庭带来的困扰、成长期的阵痛，还是对中西方文化冲突的展现，哪一项是我们原先从未见过的？别说动画领域了，2019年同为华人女导演的王子逸就已经带来了类似主题的优秀作品《别告诉她》。
只能说，《青春变形记》这盘兼顾了东西口味的“硬菜”炒得色香味俱全而已，它的好评如潮与催人泪下更多是来自情感上的共鸣，而非品质本身多么出类拔萃。
当然，首部长片能做到“色香味俱全”的工整圆熟，这已然非常难能可贵。较之四年前获得奥斯卡最佳动画短片奖的那部《包宝宝》，石之予导演这回又向前迈进了一部。相信携新作的好口碑，她能在人才济济、男性为主的皮克斯站稳脚跟。
无论对皮克斯来说，还是现年仅32岁的石之予而言，我们都理应保持更高的期待。
作者| 纪扬；公号| 看电影看到死
编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处
除了furry red panda这个亮点 剩下就是很老套的青春成长片 看完能感觉为什么迪士尼决定把这部上流媒体了。
作为一部迪士尼挺不错了，作为皮克斯还差一点
生硬直白的不像pixar，转折来的尴尬且突如其来，所有的角色都是围绕主角成长的工具人，把《包宝宝》的故事无意义延长，就挺没劲的
居然精准捕捉到了东亚母女之间又有毒又有爱的羁绊。可惜真实生活中撕下乖女儿面具的一刻一般都发生在女儿30岁以后而不是13岁时
笑不活了，关于我想当红墩墩我妈不同意就变成红墩墩ProMax来教训我这件事
只能说迪士尼没有心，这么好的片子不走院线走流媒体，真的是瞎了眼。观影过程每分每秒都被萌到，你可以永远相信皮克斯，用变身成可爱的小熊猫对应青春期的成长，最终成为自己想成为的人。真的好好看啊，狠狠的爱了！！！
老祖宗想总算有小崽子愿意接受我的祝福了
还是一贯的好莱坞式中国故事，套用一个古代离奇传说设定，表现现代与传统价值观的冲突，家庭代际之间的矛盾与和解，又加上了青春期的自我找寻。故事本质还是停留在很浅层的东西，说实话，很难共情。
The far you will go, the prouder I will be. 中式关系，青春期，儒家的规训，be women，欲望和羞耻，友谊，与自我的相处，make room for it .可爱的比喻，迪士尼新的探索。
已经被可爱晕了！大胖闺女！我命运般的大胖闺女！接女宝啦朋友们！！！
感觉只有东亚人能共情，因为我们都需要为自己辜负了母亲的期待而道歉。
没有中国人班底绝对做不出来这个片儿 学习好 考第一 包饺子 晒腊肠 爱红色 讨厌4 孝顺第一家庭第一每天帮妈妈做家务跟妈妈谈论电视剧 以及每个中国孩子都懂的 helicopter mum 考研时读陈力丹的书里边写“每个中国人的成长过程中都有父母的过度参与 等到他们长大以后又会来过度参与儿女的成长” 还就是这么回事 所以我们都需要先逃离原生家庭 才能找到回家的路
93/100。让观众清晰地看到了两种主体矛盾：一是女主人公自身青春期的叛逆与从小到大被灌输着的那种追求完美主义的思想，每一次的变形都像是一次对于初心的狠狠撕裂，可却又不能彻底将之抛之不顾；另一是东方文化中的一切安好与西方文化中该闯就闯的碰撞，从母亲为了自己的爱情背弃外祖母再到女儿为了自己小小的追星梦给母亲撒下一个个不在预设范围内的谎，一代代传下的冲突却更多的是不同思想面对面后的必然结果。而最后电影也很成功地将矛盾在女主人公身上抚平：她既选择做那个家中可以到处宣扬的乖乖女，也要偶尔为了自己疯狂一把，得到了所有人的理解。但你看不到的却是，这看似简单的选择却是所有像母亲这样女性经历了无数次挣扎后才能得到的稳衡，把所有的掌声献给为了平衡这一切而默默付出的女人们，在她们的肩头上，世界终以豁然开朗。
红熊猫真可爱，毛茸茸的我也想要抱，牵起少女时的妈妈那段看得我流眼泪，说这部里的华人家庭是刻板印象之类的影评，只能说都是幸运的人
变红一语双关，既指变身红色小熊猫，也指女孩情窦初开青春初潮，变红是对自我的探索，也是对压抑的反抗，这一主题无疑是对千百年古老东方神话的延续，从织女到小倩再到美美，叛逆女孩与完美老妈终有一战。或许也正是这一战，让女孩成为女人，让她懂得你也是曾经的我，我将长成未来的你，一如她牵着妈妈的手从少年走向成人。女同胞们，记住在成为女儿、妻子、母亲之前，你是女人，骄傲地做自己吧，因为你的熊猫（身体），你的选择。
万万没想的，最后最贴近华裔、亚裔的片子不是花木兰，也不是尚气，而是这部由皮克斯出品的《青春变形记》。
华裔家庭的母女关系和成长主题都很好，只是剧本的冲突写的没有想象力，单薄到第一次让人看皮克斯动画看出了一丝丝低幼感，有些情节的逻辑没法思考，顺拐着就过去了。
竹林里年少的Ming的哭诉看得我感同身受，东亚小孩大多这样：压抑地度过挣扎的青春期，然后用漫长的一生与只能做个碌碌无为普通人的自己和解。实现不了自己的理想，更无法满足他人的期望。所以，管他呢，就活这么一辈子爱怎么来就怎么来呗！可以把小熊猫封印到拓麻歌子也可以任其自由形态恣意生长，只要坚定自己的内心，我们都会成为更好的人（至少是在自己眼中）
我和我的祖传躁郁症
和《心灵奇旅》一样是一部共情力超强的作品，抛开了奇幻的设定，我们看到的是真实的人物，真实的情感、真实的烦恼，笑中带泪的青春。片中的母女情可以看成是《包宝宝》的变种，不过显得没有这么刻板印象，我也相信就算是欧美国家也会有这样的亲子关系，而最后的和解格外打动人，和《魔法满屋》一样非常值得和父母一起观看。另外，小胖闺女和大红熊猫真的是无敌可爱，无法拒绝！