老司机的爱情故事

木岛理生,这是我有生之年看电视看剧以来唯一一个让我爱到心碎的角色,有很多和我 一样感受的人,被这部剧直接拉进一种悲伤情绪,只是这样的情绪难以抽逃,难以言状。

不知道你们是如何,就我个人而言,好像木岛是我人格的一部分,又或者是我熟悉的一 种存在。好像他的经历我曾经历过,又好像我的生命中曾经有这样的一个人走进过我的 感情。只是他的演绎一下子就把人拉近一个极度悲伤、孤独甚至濒临绝望的气氛中。

来聊聊木岛理生。

[猫一样的木岛]

从姥姥那辈就开始养猫,直到现在猫也是我生命中的一部分。我熟悉它的气息,它所有 的喜怒。绝大多数的猫具备好奇、傲娇、慵懒、淘气,但也警觉、倔强、独立。高兴的 时候撒娇蹭你,不高兴的时候懒得理你。

它看似不那么需要你,但其实渴望你的抚摸和宠溺。它受伤时会选择一个角落默默舔舐 伤口,它不容易被驯服,它有自己的脾气。猫是天生缺乏安全感的动物。依赖你但依然 与你保持一定的距离,是它对自己的保护。

而木岛呢,在我看来他也是一只猫,只不过是一只被人抛弃过的受过伤的野猫。

木岛如猫般傲娇气质仿佛与生俱来,俊美的外表、优渥的家境、良好的教育,尤其是他 过人的才华和在曾取得的瞩目的成绩, 这些都让本就孤傲的他从来不关注周遭人是怎 样的存在,从不在乎任何人对他的看法,甚至他喜欢谁,和谁发生关系,都是一种“配 合”。和城户在校园时期的女友发生过关系居然也是城户提醒才勉强想起有这么一回事。

被喜欢、被瞩目、被仰视,他习惯过着一种被动的人生。这样的被动,换句话说就是一 种“无所谓”,“或许是因为我不太会拒绝人吧!”在木岛的情感世界当中,他从来都是 那个被动的、无所谓的人。

就像和城户在一起直到分手,都是对方做决定,他只选择全盘接受。也许他是后知后觉 的,直到一切都结束的时候,他才知道,原来自己受伤了或者伤害了别人。在与城户一 起的日子木岛早就习惯了被照顾被宠溺,直到被告知城户结婚了,他才又变回了一只小 野猫,独来独往。只不过受伤后的他增加了防备。对于在他周围出现的任何人,他都不 予理会。

直到久住的出现。

————————————————————————————————

[闯入的意外。]

和久住的第一次相遇,是一个“意外”。这样的相遇从一开始就充满了戏剧色彩。思维 枯竭无法下笔写出一行字的木岛,似乎早就在等待人生的一个“意外”好彻底打破他残 败不堪的现状。甚至希望手断了,能彻底断了写作的念想。这就是木岛,一直以来被动 的生活方式让遇上瓶颈后他对未来的主动选择或放弃的勇气都没有,一切都在等待命运 给他的安排。

那个午后,被久住搀扶着前往医院的途中,木岛歪着头细细的打量着身边这个阳光男孩, 对于木岛而言,这个本就不擅长和人打交道的人,加上长久以来的孤独,让他几乎丧失 了和人交流的能力。但作为一个专业的作家,他天然的观察力和想象力从未失觉,久住 那一刻的紧张、关心、懊恼不是装出来的,这个外表纯良的大男孩,让曾经受过的伤害, 处于自我保护的木岛一下子放下了防备。

于是从往医院去的途中,木岛的猫体质就已经构思好了这部新的“作品”,一部他自导 自演的作品。这一年多如死水般的日子快要把他吞噬了,濒临枯竭的木岛就如同一条缺 氧的鱼,他需要钻出来透透气。而这个“意外”,硬是把他挤出了水面让他获得了生机。

————————————————————————————————————————

[寂寞生戏]

“你会汉字吗?”看到他的学生证,木岛知道久住是一名大学生,虽然不一定能精通汉 字,但至少会写。而当久住说他的汉字在高中已经达到一级水平的时候,木岛并没有表 现出任何惊讶,别忘了木岛在学生时代也是如天才般的存在,他的傲娇天性里压根没有 为他人惊讶的基因,更重要的是久住代笔并不是木岛的真实目的,所以无论久住是否精 通汉字,这对木岛来说无关紧要。(我想,木岛更希望久住不精通吧,那样久住陪伴的 时间就更多了。)

于是等不到第二天,久住当晚便呆在木岛家开始“工作”了。为了让久住不拒绝这个工 作邀约,木岛有意识的隐瞒了自己官能小说家的身份,只告诉久住自己是个作家。直到 在口述 h 文的时候,面对久住的疑惑,吐了一口烟圈刻意的轻松带过。

木岛的内心是自卑的,面对这样一个青春正好的大学生,如果早早的告诉自己三流作家 的身份,他会不会看轻自己,会不会马上借口离开。处于事业底谷的木岛,敏感的神经 比任何时候都要发达。

————————————————————————————————————————

让木岛安心的是,久住在知道“鬼岛”的身份后反倒好奇起来,随着两人相处的时日增 加,似乎对自己还有些许崇拜。对于木岛来说,久住是一张白纸,干净、纯粹,有这样 一个人陪伴在身边,让木岛觉得久违的安全、温暖。但因为现实的落魄、悬殊的年龄和 身份的差异,木岛并没有其他情感的滋生。

木岛是自私的,他的自身感受远远比其他人来得重要。即使他意识到这样不好,但依然 为自己想出这样的“交换方式”暗自窃喜,心安理得;而对于是否会给别人带来伤害他 全然不顾。所以在第三话中,木岛把城户叫到阳台让他保守秘密。

当看到久住疯了似的跑回来,一边喊着“老师”,满脸的紧张神色,木岛一下子便猜到 了。“这个孩子,怕是爱上我了吧。” 木岛如孩子一般沉溺在这个“游戏“里,就像小 猫看见河里的小鱼一样拨弄来拨弄去,乐在其中。城户了解木岛的性子,他当然知道这 个事情过于荒诞,可他没有办法阻止木岛,只能在离开时警告久住别像他一样被木岛耍 的团团转——猫咪是喜欢鱼,但最后猫咪也会吃了鱼。

木岛没有意识到,这个在他们二人之间看似玩笑的行为,在自己的心里已经埋下 一颗种子,渐渐滋生成“依赖”。

——————————————————————————————————————

[节外生枝的初吻。]

第三话的吻,是木岛和久住的初吻。这个吻对于久住来说如同梦幻般不真实,但也是确 确实实的让他感知到自己内心对木岛不可抑制的爱。

对于木岛呢?

城户突然出现,木岛破天荒的买来了酒(木岛已戒酒多年),他是真的好高兴,好久没 有这么热闹过;他炫耀,他想让城户知道即便他离开了自己依然过的不错。可是聊起过 去,聊到城户的婚姻,聊到城户的孩子,尤其是天色已晚城户说要离开的时候,他幽怨 他撒娇他不舍,他倒在城户的怀里喊他留下......这些才是他最真实的心情。

借着醉意木岛拉住久住的衣角,只用了三句话久住便降了。木岛早就察觉到久住爱上了 自己,让他留下一定不会拒绝。只不过,他不在乎。那个夜晚他怀念城户的余温,木岛 的身体和他的心一样,许久没有得到过温暖了,他任性的索要,他无需要求,只一个翻 身,便迎来了久住浓烈而滚烫的吻。

其实木岛的剧本本并没有这一夜,但城户的到来,打破了木岛的预设,让一切变 得复杂起来,也让他们之间发生了微妙的变化。

————————————————————————————————————————

处于年上的优势,让木岛很轻易的避免了两人共处一床的尴尬。为了维持自身高傲的姿 态,第二天一早,站在卧室门前的木岛转过头冷冷的的留下一句“都忘了吧!”丝毫不 理会呆坐一旁的久住。以宿醉为由拒绝了久住当晚来家工作的请求,却在久住离开后坐 在地上,思索着那个吻,似乎在懊恼,自己在做什么?无论如何亲吻是不是有点过分了?

木岛本将久住当作一个取暖器,冷了就把开关打开,一切都由他自己控制。而这 个任性的吻竟发生了一些化学效应,让他们之间的关系变得暧昧复杂,但在木岛 看来,这只是一时的意乱情迷,他有办法让一切重归轨道。

因为木岛很清醒,从头到尾都是自己一手制造的骗局,都是假象,按照他的故事脉络, 三本小说结束了之后便是一个完美 ending,他绝不能让这个骗局节外生枝,他也绝对 不会让久住知道这个谎言的存在。于是第四话里,当久住表示要做自己长期的助手时, 木岛撕碎了全部的手稿,撕碎了未来全部的可能。木岛明白,即使不想,游戏会结束, 这一天终会到来。

————————————————————————————————————————

[两败俱伤的补偿。]

和久住在一起的这段时间,木岛变身为“鬼岛”,用尽手段展现自己的迷人之处:光着 脚走在地板上,享受着久住的按摩和日常照料,口述着 h 文,摇曳的身子随着文章的节 奏摆动,还不时的沉浸其中发出娇喘和呻吟。对于单纯的久住来说,他哪里受得了这个?

而木岛做这一切,并不是因为爱,而是源于他寂寞,源于他的“猫”体质,戏虐 的本性,他觉得高兴他想要撒娇,他觉得久住傻傻的可爱,他忍不住要“调戏” 他 。 但陪着陪着,渐渐这只小野猫的内心开始希望被“喂养”,被宠溺。归根到底这是 一种自私,因为木岛并不在乎对方的感受,他要的只是自己的满足。

可 一 切 都 在 第 五 话 改 变 了 。“我以为你不会知道的......”木岛像个做错事的孩子,久住 的质问让他惊慌失措,突如其来的表白让他无地自容,仿佛被人扒光了一般难堪。在那 个瞬间,那个眼神,木岛终于意识到了自己的过分,他想补偿久住,可却用了最快但最 愚蠢的方式,硬生生的把久住推开了。

面对知道真相依旧单纯和选择继续爱自己的久住,木岛无法原谅自己,他觉得自己肮脏, 宁愿自己就是一个彻头彻尾的恶人!矛盾、羞愤、不堪、自卑、脆弱,悔恨太多太复杂 的情绪袭来,木岛一下被击溃了......

为了赎罪,为了得到原谅,他以为能补偿,木岛生平第一次主动,甚至强攻,他是官能 小说家,他能做到的也只有这些。可他依然丝毫没有考虑到久住的感受,他把一切都搞砸了!因为一切都发生的太突然,这原本是他的剧本,他能控制一切,可是却被当场戳 穿。不善于表达情绪的木岛根本无法处理这样复杂的局面,只能全盘托出。

看着久住要离开的那一瞬,木岛撇过脸僵硬的坐在那里,空洞的双眼里全是不舍,那么 的不舍。那一句“你不会再回来了,对吗?”是他对自己自尊的最后一点保留,却早已 经被自己这出荒诞的剧情捣烂搅碎变成了渣。他从来也不想伤害久住,可不仅是久住, 自己也被伤的体无完肤;也才发现,对久住的依赖远比自己想的更浓烈。

————————————————————————————————————————

[拨开云雾]

在彼此断了联系的那半个月,木岛收起了所有的锋芒,放下了所有的傲娇,第一次认真 的反省了自己的言行,给久住写下了那封信。“之所以会有这么愚蠢的念头,可能是因 为我的孤独吧。“木岛在信里第一次这样赤裸裸的直面和揭开自己一直隐藏的疼痛:曾 经被放弃的悲伤,三流作家的无奈,孤军奋战的写作直到枯竭,找不到倾诉的对象,找 不到出口的人生......木岛本就敏感和脆弱的心装了太多东西。

虽然没有到“爱”的程度,但木岛对久住是喜欢的,所以在信里一改以往的语气,由衷 的无比恳切的表白了自己的“开心”,和久住在一起的日子,是真的真的开心。这是木 岛从来不曾做过的。

那封信,当然是木岛故意错发的,他似乎确认发出去后久住会马上出现,他就能随便编 一个理由让久住相信他是错发的;但他仍有丝丝顾虑,毕竟曾经这样伤害过对方。木岛 还是按下了“发送”,因为无论如何,木岛都想在离开之前争取见到久住最后一面。所 以当在门口看到了久住的鞋,刹那间他停顿了,那一秒钟的意外和开心,转瞬抑制住, 又马上回归木岛猫的傲娇:你干嘛啊?

(不得不称赞竹财的在这部剧的演技真的数次让我落泪和惊叹。)

久住的最后一个要求,是希望木岛能写一本小说补偿自己,这是木岛完全没有想过和想 到的。他好不容易下定决心摒弃过去的一切,准预备将那些过往彻底埋藏,却被久住这 样轻易的提起,甚至被恳求再次回到这个漩涡,他真的很害怕。一瞬间他崩溃了,“你 真的好残忍。”木岛死死地拽着久住的衣领,嚎啕大哭。“我真的写不出来了。”

曾经木岛也这样对城户说过,当时的他也这样泪流满面,可已婚的城户已然没有任何立 场劝慰木岛,只能雪上加霜,因为他知道木岛的枯竭皆因他而起。

久住对于木岛来说,之所以是温暖的存在,很重要的一点就是久住对木岛无条件的认可 和绝对包容的爱,对于丧失全部自信和安全感的木岛来说,久住的坚定和鼓励就是他的 救命稻草,是他唯一可以依赖并且愿意选择相信的。

在木岛当下的状态,情爱于他而言都不是重要的,究竟选择怎样的路才是他人生的出路 是木岛最心底的那层无法推开让他窒息的焦虑。久住的鼓励让他竟然又看到了希望,把 他从颓靡腐败的边缘拉了回来。

————————————————————————————————————

木岛的感动、依赖、好感,终于演化成了动情最初的本质“好奇”,他第一次主动探寻久住,这个他以为他了如指掌的男孩: “请告诉我更多你的事吧,我想知道......”这时 的木岛终于开始认真的端详这个给他力量的男孩,吻了下去,这个吻是确定给久住的, 是温情的,是诚恳的,是安稳的。

一夜激情之后,木岛又撑着头望着这个男孩,只不过这一次不再是游戏,不再是戏谑, 他凝望着久住,深情的再次吻了下去。这个吻是木岛曾经犯的一切愚蠢的错的悔恨、是 他对久住的心疼、是对久住的感激,是对久住的喜爱......他真的低估了这个大男孩的能 量,他也终于清醒的认识到,在自己的心里久住早已占有一席之地,只不过他依旧不能 确认这份情感的重量。

木岛再一次离开了了,但这一次不再是推开,不再是逃避,而是闭关,是思考,他需要 时间完成久住的心愿。他需要时间整理自己的思绪。他对久住的感情究竟是什么?是感 动是依赖是喜欢还是爱?久住对自己真的不是一时的迷恋?自己年长他这么多,真的可 能有未来?木岛变得谨慎了,接下来的每一步,他都要认认真真踏踏实实。

只有当生活步入正轨才能有精力思考风花雪月,获得独处时的平静;也只有时间这个筛子才能将岁月里的尘埃过滤,沉淀浮华,读懂自己的内心。木岛和久住,在各自的人生 轨道上缓缓前行,在更远的未来,他们或交错或平行,或背道或交汇,或成为彼此的终 点站......未来,不论结局如何,都不会忘记美好曾经来过。

(让人欣慰的是漫画的外番里,2 年半之后,木岛和久住如胶似漆。期待续集)

木岛是gay,城户是直男，两个人暧昧的关系持续十几年，木岛甚至勾引城户的前女友，漫画里城户对两人的关系是很纠结的，一开始不承认，后来承认其实接吻什么都做过。城户不勇敢，最终还是结婚了，城户的结婚对木岛的打击很大，直接导致木岛的瓶颈写出不小说了。

大学生很勇敢，被扳弯得很彻底，最终遵从自己的内心去追求幸福。

如果作者能够写木岛和城户的番外也会非常好看的。

作为看了漫画本篇和前传，和到目前为止五集剧的人，必须实名吹爆这个系列作。

一个脆皮鸭原作漫画，把感情的无奈挣扎描绘得如此真实而令人怜惜，把好的爱情令人信服地展现出来，实在是太难的的佳作了。而剧改的木岛选角太绝，真人化能有这种质感，竹财大叔功不可没。各种漫画里不能呈现的微表情细节，肢体运动的姿态都把这个故事里的核心人物表达得如此让人信服以及。。。石更。他的身材，尤其是肩颈比例和形态，在脆皮鸭真人化的世界里就是完美范本，老天爷给饭吃啊！！！！！！虽然很遗憾他不红，但他要是红了要也不会演脆皮鸭漫改了吧，作为自私的观众来说现在这样就好。个人的遗憾是久住选角有点不够运动系直球男生，个子也比原作里要矮（前橄榄球运动员真的不会这么小只啊）加上演员表达比原作要更，额，女性化，有点过于细腻了。。。当然这是萝卜青菜的问题。

很多人都试图分清木岛到底更爱谁，但这个问题其实毫无意义：不在同一段时间线上的感情根本不能拿来做对比。每个人在不同阶段对感情的诉求是不同的，城户和久住分别是木岛人生中两次不同的救赎：纯文学受挫时打开情色文学大门；文思枯竭时重新焕内心的欲望和激情。

很多人都喜欢编辑，我也觉得这个人物塑造得很好，但我还是要pick一下大学生久住，因为他的纯粹和坚定是得到幸福的最直接的通道，让我这样的观众都心生羡慕。城户是个普通好人，但是在感情中瞻前顾后，过分在意他人想法的个性注定他的幸福一定是不纯粹+充满遗憾的，也无法给与木岛长期稳定的情感支持，多多少少导致了木岛在本篇开篇时的写作低谷；久住的爱纯粹而坚定，内心强大不轻易气馁，是他修复了木岛的感情世界，重新给予了他执笔的能力，被三三称作宝物实在是名副其实。漫画中到最后我觉得三三对久住甚至可以谈得上迷恋了：对他给自己写信的执着，提起他时无法自控的笑容，和旧感情一刀两断的决绝。。。这一切都描绘出了一个感情世界最美好的状态：因为这段感情充满灵感（动力），安全感和对未来的期待。看完心里不仅觉得超甜，更羡慕得要命（

这部剧相信很多人都是被那一段老师叙述小说情节的组图拉入坑的！

但是能不能吸引人看下去组图只是一个引子，第二集一开始就让你欲罢不能！

涉及剧透

平淡的说出

挑逗

耳边细语

解皮带

低头

抓头发

我说，这不是结尾，这是开头，第二集开头啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊

请在无人或者耳机模式下静静欣赏这部日剧吧。

不然容易引起不必要的误会！！！！

前一阵，在微博上小范围热闹了一下的日剧《老司机的爱情故事》结束了。我本来觉得，一个小成本深夜番，全靠人设和台词耻度高，受到关注，实在没什么意思。但看了两集，居然，看出了一种挥之不去的哀愁！

《老司机的爱情故事》改编自丸木戸マキ的漫画《情色小说家》，翻译组机智地翻译为《老司机的爱情故事》，可以说既抓住了作品精髓，又足够吸睛。故事讲述了愣头青大学生久住骑自行车不慎撞了作家木岛，久住为难于没钱赔偿，而木岛主动提出，由于他伤了手不便写作，而截稿日将至，久住可以做他的记录员，来抵消赔偿金。

久住感恩啊，觉得真是遇见好人了，打点起十二分精神当起了作家老师的打字员，准备受点正统文学的熏陶。然而老师一张嘴。。。

这是什么路数？好像哪里不对劲啊？

原来作家老师是写情色小说的，还是18禁那种。老师文思流畅，文笔到位，说起小黄文来简直如有神助，勾勒男女情事细腻入微，用词优雅，格调不俗，还深得男性性幻想精髓，什么寂寞人妻的诱惑，女老师与男学生的放课后，完全是高品质文字版av，配上作家老师低沉磁性的嗓音，天天久住享受的都是情色广播剧。

而最诱人不过作家本人。作家清瘦冷淡黑发锁骨，配上黑框白衬衫，禁欲系的端庄学者脸，一脸泰然地张嘴却是露骨的挑逗言语。细长手指间夹着烟，附身在大学生耳边耳语，啧啧，正是一点就着的年龄啊，苦了久住这大小伙子，一边心如鹿撞，一边生生硬扛住老司机的致命诱惑哟，堪称道德楷模。

但如果这部剧仅仅着力于读读小黄文，未免浮于表面，这一点噱头并不是该剧和原著想要描写的重点。相反，剧中对于木岛描绘的情色文学内容的呈现，颇为克制，点到即止。这部剧真正想讲的，是主人公木岛的孤独。

久住无意中发现，木岛说书的内容，是他已经出版过的作品，更没有截稿日将至这一说。木岛让久住做打字员，其实是穷极无聊，要逗逗老实人。所以，看似极其情色的挑逗、成人的勾引，背后是一种极其幼稚、孩子般的恶作剧心理。像是在生活中找个玩伴，陪他度过百无聊赖的日子。一个三十好几的人，毫无社会常识，抓住一个初次见面的年轻人开这种玩笑，自然可恶，但细细一想，更是可怜。

一个什么样的人，才会干出这么奇怪的事儿呢？

漫画原著中，木岛出身农家，但十分热爱文学。离家求学，木岛小小年纪便出版了纯文学作品，那时，所有人都认为他是文坛冉冉升起的新星。然而作品遇冷，木岛也发现自己陷入瓶颈，仿佛是一夕之间，他的骄傲、梦想、野心，也随之破碎。在好友城户的帮助下，他开始写情色小说，竟然很受欢迎，虽然并非自己所钟爱的纯文学，但情色小说给了他工作，而他对城户的感情也日渐复杂，依赖，撒娇，任性，像对亲人，对恋人，更像，对家人。没有朋友，性格孤僻，与原生家庭关系疏离的他，城户对他的意义，是很重要的。然而城户不愿放弃追求世俗意义上的幸福生活，结婚成家，他再次成为孤身一人，在写作上也再次陷入困境。对于以写作为自我认知、抗击孤独的方式的木岛来说，此时他的世界已经一无所有。

这些前史，在漫画或剧集中都没有浓墨重彩的描写，往往是细节中流露，靠读者和观众的捕捉拼凑而成。这样的处理让木岛这个人物，有种水汽氤氲的朦胧感，他的疏离，冷漠，捉摸不定，都带着一种悲剧氛围。此时再去回看这个人物，用极冷淡优雅的声音，说着男女交媾的细节，然后笑着说这些大多是自己的想象，就更添哀愁：一边幻想着人与人最亲密的接触，一边自顾自的孤独着。

久住的出现，其实是给木岛孤独的世界劈开一道缝隙，让阳光空气能透进来。久住年轻热忱，还未被社会规则和他人眼光所束缚，比起城户，他更无私，也更热情。他发自内心地认可木岛的才华，也理解他的孤独。

一夜为爱鼓掌后，故事没有俗套的结束在二人幸福生活，木岛依然离开了，木岛依然不相信，城户都不能抵抗的世俗成见，久住能抵抗住，但他为久住写了一本书。新书中写“他那青涩高耸的欲望，融化了我饥渴的黏膜。我就想，那天，我永远都不会忘记。”其实这一夜的性事，融化的是木岛心里的坚冰，给他巨大的孤独以温柔抚慰，拯救他于崩溃的边缘。

性，是最亲密的，同时也是最孤独的，相信各位在贤者时间点起一根事后烟时多少都会有几分这样的哀愁。越是亲密，越是恐惧必将到来的分离，越是紧紧相拥，越是不能承受片刻之后怀中的空虚，但为什么从古至今，人们都崇尚灵肉和一的性爱，是因为只有带着爱意的性，才能慰藉人与生俱来的孤独。所以即使不抱期待，即使满腹嘲弄，还是想要去爱和被爱。

木岛坐在本家的老屋里，读完久住写来的书信，再抬头，窗外樱花翻飞，又是人间好时节。

————————————————————————

本文首发表于澎湃新闻有戏栏目

纯情忠犬大学生遇上禁欲腹黑老司机，光是这个设定，就足以在脑内疯狂飙车了。

敲黑板敲黑板敲黑板：

这！不！是！前！往！幼！儿！园！的！车！

没想到本季的日剧黑马……居然是一部光看题目就觉得羞耻的要死的深夜剧，不过虽然这部剧几乎每秒都在飙车，却不是那种廉价质感的低俗剧。

就是剧情嘛，很会玩——

大学生久住某天骑着自行车，不小心撞到了作家木岛。

作家右手骨折。

大学生没钱赔付医药费，却有“汉字水平考试一级证书”。

于是就被作家收编回去做了“代笔助手”。

什么是“代笔助手”呢？

简而言之，作家口述，大学生帮忙手写到稿纸上。

听上去似乎没什么问题。

但开始工作的大学生，写着写着总觉得哪里不对劲儿。

作家口述的内容，似乎全程都在疯狂飙车。

忍无可忍的大学生，默默举手提出了自己的疑问。

“啊……”作家拖长了尾音，漫不经心地说——

我是个情色小说家

明明看上去禁欲到好似性冷淡，却原来写着这样大尺度的官能小说。

大学生表示：很好，你引起了我的注意。

漫漫长夜……

伴随着作家低沉又色气满满的声线，就这样猝不及防的开起了高速列车。

大学生就此开始了为期两个月的被作家撩撩撩的夜生活（没毛病）。

怎么可能不沦陷呢？

一个有心撩，一个无心防备。

作家的一切对大学生来说都是新奇又充满吸引力的，哪怕对方是个三十多岁的大叔，还是心动了。

事实上《情色小说家》改编自同名漫画，这种大尺度又要凭借演员气质和声音hold住的剧，其实哪怕差分毫，都会是说不出的尴尬。

但作家的表现出乎意料的惊艳，尤其是那把堪比专业声优的嗓子，漫不经心中透着引人遐想的性感。

更幸运的，是用心良苦的制作方并没有挂着吸引人眼球的题材，粗制滥造，而是一帧一画都让人惊喜连连的神还原。

虽然一集只有二十来分钟，场景转换也不多，但故事却讲得有冲突有转折，时不时还不忘穿插着各种18禁的脑洞。

不过这部剧真正吸引人的地方，其实是隐藏在大俗之下的“孤独”。

是的，孤独。

写着情色小说的作家，最初走的也是纯文学，可惜一直以来都郁郁不得志，迫于生计写起情色小说后，反而备受欢迎。

作家一直活得像个严肃文学家，骨子里透着书生的清高和傲气，情色小说对他来说，不是低俗又大尺度的意淫作品。

所以他口述时的每句话每个词，都带着不沾染半分媚俗的正经。

他喜欢喝咖啡，对外界没什么兴趣，不怎么用手机，也没有电脑。

看不到家人，没什么朋友（除了编辑）。

写东西、看书、听黑胶唱片，生活如此似乎就足够了。

是啊，作家像极了那株在阴暗角落的一池死水中蔓延的水生植物。

与世隔绝的孤独，也早已放弃了试探外界的尝试，偏偏遇到了纯情又直率的大学生。

也许只是一时兴起，也许是快被溺死在死水中最后的挣扎，可他就是不管不顾地撩上了，明明是左撇子，还要装成不能工作的样子。

怎么舍得终止这个“骗局”呢？

那些静到连风声都模糊的夜晚，只是因为多了大学生绵延短浅的呼吸声就好像多了几分万家灯火的温暖。

多奇妙。

叫着“情色小说家”这样疯狂飙车的名字，骨子里却是如此文艺又伤感的可遇不可求。

午后静谧，复古的黑胶唱片转动起来，沙发的另一侧有着温暖的体温。

夜生人静，再不是孤独一人，小小的屋子里，有人会傻兮兮地叫着自己“老师”。

做什么都一惊一乍，喜怒哀乐全在脸上，无论说什么都一本正经的相信着，发现被骗了也只是拖着无辜的尾音假装生气。

所以越来越喜欢逗他，所以越来越没法控制自己孩子气又任性的恶劣性格。

但其实，作家也只是想撒娇吧……

理想破灭的写作生涯、未曾修成正果的情爱纠葛，还有芸芸众生都躲不开的孤独。

可又习惯了躲在孤独里假装无欲无求。

到头来，只有喝醉酒才敢肆无忌惮地拽着对方说一句“别走”。

一直觉得日剧在题材上向来敢拍，而且永远可以拍出专属于它们的美，这要归功于演员，更要归功于剧组。

清冷又干净的镜头、缓缓流淌的旋律……

哪怕是尺度如此大的深夜剧，依旧带着不言而喻的忧伤、孤独和深邃。

“也许每个孤独的人都在等待来破坏自己生活的救赎者。”

所以哪怕只是看着屏幕里上演的别人的故事，也依旧会被抿着嘴偷偷注视着作家的大学生击中内心。

咳咳……

首播看了一集就扬言“要等完结一口气看”的我……

不到三周就打脸了……

事实证明：根！本！不！可！忍！到！完！结！再！看！

J。

2018年08月

【豆瓣存稿】

全文首发微信公众号K社