她和她的她

“我曾经看过一篇文章，它说动物被攻击的反应本能，就是攻击、逃跑、然后静止。那时候我们年纪都太小了，我们都吓坏了，所以我们反应不过来”

这句台词就好像穿针引线一般，串联起记忆里不愿细想的事，也给了我一个原因，为什么我以为我已经算得上勇敢正直了，却还是在这类事情里吓坏了，变成不知道如何是好，最后算了的那个人。我见过，听过，也亲身经历过。被语言甚至肢体侵犯的事情在女性的成长历程中屡见不鲜，只要问一句，就会得到好多举例。而有时，侵犯甚至被驯化成脱敏——“这很正常”或者要让女人先自行检讨。我也是在智识成熟后，才明白原来当初察觉到的不适，是被冒犯到了。

可是，要如何解决呢？严重的侵犯，告他，用所谓女子清誉换坏人被法律制裁，还是被调戏了，用做好被荡妇羞辱的准备讨一句道歉。在我成年后，依然无法在被侵犯的第一时间想到抓住那个人让他赔礼道歉。大一跟朋友们在酒吧玩，舞池里人挤人，当时穿的短裙黑色长袜，被人手从下面伸到裙子里，本来跟朋友蹦的很开心，当场如遭雷击，我抬头说难受我们出去吧，出去之后阐明原因，同行的男性朋友听完就要去教训人，对惊慌之余不知所措的我来说，即刻义愤填膺的样子说是英勇伟岸也不为过。可是我呢，在异地生怕事情闹大了，人那么多也不知道对方是什么人，万一连累朋友我更会自责，甚至庆幸还好是冬天，我穿了长袜裹的严严实实没有被撕开，我更不愿听到对方说一句，穿成这样来玩，被摸一下怎么了。是，在浑水里还指望出淤泥而不染吗。

像每一次大大小小的侵犯一样，既然没有实质性伤害，那就算了，自认倒霉，是这样吧。

高一，在课外学习机构，有一个物理男老师年纪不大，跟同学们玩得都很好，有次下课在走廊里，我们女生站一起聊天，老师走过来搭话，看似不经意的顺手把我们的马尾辫从衣服帽子里拉出来，我觉得逾界了，但看其他人的反应像是我在小题大做，怎么非议一表人材的物理老师。直到后来有一次，我问物理老师题目，他没有在共享自习室帮我解题，而是带我去了独立的教室，一对一的教室不大，坐我旁边呼吸声清晰可闻，给我讲题的时候他突然凑近说我脸上有笔油，笑着抬手在我脸上摸了几下，然后自然的继续说题。我像是做错了事的人，脸红的滚烫，异常窘迫，16岁的我无法理解这是老师的行为，我是懵的。回家之后我跟我妈说我不去那学了，我妈问我为什么，我也不知道怎么说，就说上了成绩也没效果，几万块钱丢水里了，死也不去上课，找机构退合约。我再也无法回到那个一对一的密闭空间，直到今天看到老师跟学生暧昧不清的我都会觉得恶心。更不能理解表姐嫁给了大她十几岁的博导，亲戚们还要夸表姐读博士期间还生了小孩，组建了家庭，人生圆满。我听来是地狱笑话。

我无法忍受台里实习的时候，其他岗的老师晚上微信喊我去嘉年华玩，说是上次一起吃饭的哪个总经理在，神经，关我什么事。还有搞宣传的老师赞赏来台里景点打卡的美女穿的少，明里暗里让我们女实习生也穿少点，大冬天的，说这种话，恁爹的。还有学车的时候，教练教我挂挡非要握着我手教，我气的跟他吵架。

我跟女朋友们聊起，大家都有，大大小小闻者落泪。只是两千年的贞操锁链挂在我们身上，我们已经习惯忍受，生活中极少正视。我已经算幸运，在相对文明的环境里成长，懂得自我防御也没被伤害过，但至多也不过是在察觉危险时跑掉。何以走到将自身安危寄托在他人素质上的境地？

每一个女生都有被侵犯的经历，累累伤痕，或浅或深。

还记得几年前在一次出差归来的航班上终于读完《房思琪的初恋乐园》（终于不是不想去读而是不敢轻易翻开）时写下的短评以及许久走不出来的感觉：奥斯维辛之后，写诗是奢侈的，房思琪之后，说爱更是残酷的。然而抛开这些真实，林奕含或许将自己亲历或见证的一切人与社会的丑陋和不堪都倾注于本书，她的文字玲珑剔透，描写精雕细琢，对性的把握出人意料的成熟，与她的似水年华和苍凉文字都形成一种反讽。那个与思琪形成对照的女孩，我更愿意把她看做作者心中的另外一个她，如果没有性侵，或许她将拥有别样的人生。或许我不会推荐任何我爱的人去读这本书，因为我不忍心告诉她或他这个女孩这样的苦与痛，这些男人的禽兽以及这个社会的冷漠。

没想到，近期在流媒体上热播的台剧《她和她的她》却把一个类似的故事影像化，让我再次陷入有些久违的情绪。只不过剧版给性侵的内核加上了解离的设定，并在解离中披上一层悬疑推理的外衣，同时又增加了家暴、厌女、职场性骚扰、性别和孕妇歧视、girls help girls等社会热点，让剧情更加丰富和饱满；而我在林奕含书中读到和自己心中所愿的那个另外的她的她，也通过解离这条主线拥有了完全不一样的人生。

说来也巧，第一次知道解离这个词，也是因为林奕含。那是后来才读到的她在自己婚礼上的致辞，理性、真实却不应景，读来有种不可言说的特别，但这就是她，也只有她：“在我休学前那一阵子我常常发作解离。所谓的解离呢，以前的人会叫它精神分裂，现在有一个比较优雅的名字叫做思觉失调。但我更喜欢用柏拉图的一句话来叙述它，就是灵肉对立。因为我肉体受到的创痛太大了，以至于我的灵魂要离开我的身体，我才能活下去。”记得我还特意查了一下这个心理学名词的中英文含义，才理解了这种外在表现复杂多样的精神现象和疾病，尤其是它与PTSD（创伤后应激障碍）的高度相关性。

于是想起自己非常喜欢的美国作家库尔特·冯内古特的代表作《五号屠场》，书中主角比利无时无刻都在记忆中进行的时空穿梭与时间旅行：德累斯顿的废墟之下，特拉法玛多星球的动物园中，醒来后的婚礼进行时……某种程度上也是解离，根源同样是他早年的惨痛经历。只不过冯内古特的创伤来自他德累斯顿轰炸幸存者的特殊身份，他后来贯穿一生的写作，都始于德雷斯顿那场躲不过却逃得掉的轰炸，归于德雷斯顿那个到底躲不过也逃不掉的梦魇， 包括他晚年深陷其中的重度抑郁；林奕含房思琪林晨曦们的伤痛，则来自花样年华时遭遇的本不该有的性侵经历，和始终伴随着她们的生理阴影及心理病痛，林奕含甚至为之付出了生命的代价。而造成这种PTSD的，通常不止早年的创伤本身，还包括之后的应对与解决方式的不妥，周围环境和社会的不公等外部因素，比如冯内古特在二十多年后才用小说《五号屠场》完成夙愿，是因为德雷斯顿的真相曾经长期为美国官方掩盖和封锁，这让冯内古特这样的劫后余生者始终无法释怀；女孩们的伤痛久久无法愈合导致不能自拔，也和她们在受伤后得不到父母们的理解和帮助、遭遇朋友的背叛、以及对整个社会的失望有关。

所以，在这个基础上去看《她和她的她》的话，是不会把主线理解成穿越或平行宇宙这种俗套的，也不大愿意去质疑主线中的诸多不合常理的剧情，因为，那是解离中的故事，来自女主林晨曦的想象或潜意识，本来就不合常理，也不在常理之中。至于主线之外首尾两端的现实生活，特别是最后结局与家人与朋友与男票与社会有些强行和解强颜欢笑的处理，我表示能够理解，但并不喜欢。我当然知道黑暗中的那点光明的意义，但我更能理解深陷黑暗无法自拔的她们。试想，如果光明有用，我们还会失去林奕含吗？

最后，回到《她和她的她》剧名本身，应该会有人认为指的是林晨曦和颜圣华这两个早年都被老师性侵最后又姐妹互助的女性，但我还是觉得三个她都是林晨曦本人，分别代表现实、过去以及解离中的那个她，正如我当年在《房思琪的失恋乐园》中也读到了三个林奕含一般。

我也是被爱的

被整个世界所爱

被日光所爱

被层层袭来的海浪所爱

虽然经常

孤独地哼歌给自己听

我是世界的孩子

有人喜爱的孩子

（一）关于女性受到侵害后的旁观者的惯性思维——

在职场中，一个能力很强的女强人被另外一位男同事骚扰，如果你是那位女性，你会怎么做？

可能很多人会说：以牙还牙，告他骚扰，让他付出应有的代价。

然而，当你看到《她和她的她》时，你会发现主角林晨曦对此无可奈何，甚至在这件事的处理上有些降智，不符合她职场女强人的人设，可能在这个时候很多女性观众的血压在飙升，为什么有那么多职场猥琐男？为什么此刻的林晨曦变成了一只沉默的羔羊？这一点都不爽剧。

别急，林晨曦还有更多奇怪的地方，比如跟男友的关系不温不火，比如躲着高中好闺蜜不见，比如多年不跟家人联系，还谎称自己父母都过世了，她身上藏着太多的谜。

但这些奇怪的行径都归结在一起，就是——她在亲情、爱情、友情以及其他社会关系上完全处于自我孤立的状态，她不想让任何人和物走进自己的生活，包括一只鸽子，就连它闯入自己的生活，都能让她方寸大乱，不知该如何应对？

与此同时，男同事的进一步侵犯让林晨曦的人生彻底改变，她遭遇了车祸，彷佛进入了一个平行时空。

在这个时空，死去多时的父亲和弟弟都活生生地出现在了她的面前，她以为这是一个美梦，但似乎是真实的，失联多年的一家人终于聚在了一起。

在这个时空里，父母的关心，弟弟保护，男友变成了警察，两人还在这个时空产生了小情愫小暧昧，自己一直躲着不见的高中闺蜜也都跟她再续前缘……这一切都像是林晨曦曾经的那个世界的反面一样存在，有点不真实，同时却充满了各种悬念。所有人似乎都在隐瞒一件事，就是为了不让林晨曦记起来。

终于在第六集的时候，谜底揭开，林晨曦终于想起来了，高三那年被老师xq的来龙去脉，此时老师已经被人杀死，而所有线索指向了护工颜圣华，颜圣华也是受害者之一，林晨曦和颜圣华在询问室相见时的对话让人印象深刻。

颜圣华：有朋友问我，你有反抗吗？对哦，我那个时候怎么没有反抗，现在一想到这个事，我就觉得自己恶心。

林晨曦：你知道吗？我曾经看过一篇文章，它说动物被攻击反应的本能，就是攻击、逃跑、然后静止，我们那个时候年纪太小了，我们吓坏了，所以我们反应不过来。

相信看到这里，很多人想起了《房思琪的初恋乐园》，这是一个让人感到悲伤绝望的故事，应该是《她和她的她》这部剧的灵感来源，小说中的房思琪跟林晨曦一样，美丽好学，有个崇拜敬重的老师经常给她补习功课，这个带着真理光芒的老师却将自己罪恶之手伸向了自己的学生，小说里房思琪的反应跟林晨曦一样，她太小了，她被侵犯时的状态不是攻击、不是逃跑，而是静止，甚至为了不让自己精神崩溃，想办法让自己“爱上”老师，这就是房思琪式对抗强暴的方式。所以请不要质疑面对侵害时我们所认为对的态度和方式，不是所有人都可以攻击、可以逃跑的，更多人无力反抗，成了那个静止在原地的受害者。

我们回头再看开头林晨曦对于男同事骚扰的态度，我们很快能理解她的内心，作为一个受过类似创伤的女性，她并没有走出来，也不知道该如何面对和对抗这种暴力，因为她曾经尝试过走出来，曾经尝试过反抗，都无济于事。

（二）他人即地狱——

当我们把林晨曦所有的经历全都串起来的时候，才能真正理解她的绝望和痛苦，她一直希望家人能够相信并支持她，但最终家人选择了私了，她将这个秘密告诉闺蜜，却被出卖。这些经历像一根根压在骆驼身上的稻草，最终导致她精神崩溃，导致出现精神疾病，幻想出了一个有利于自己的一座城。为什么她要建起一座自己的城呢？

因为她对身边的亲情、友情、人际关系失望透顶了。

在《房思琪的初恋乐园》中，房思琪也暗示过父母老师李国华的所作所为，父母却相信为人师表的老师；她不死心，把她的遭遇当成别人的事情讲给父母听，父母却说这女孩这么小年纪就很“骚”，而后思琪再没提过这件事。父母、邻居、学校这些社会关系辐射到的人和事都让她失望透顶，最终精神崩溃，他人都是将房思琪拖进地狱的一双双手，无论是有意还是无意。林晨曦也是，她对这些社会关系产生了极度的不信任，她与家人断绝关系、与男友不冷不冷、与同事保持距离，不交朋友，一个人单打独斗，她不是不渴望这些关系，她这是怕这些关系不知道什么时候会变成一双双把她拉入地狱的恶之手。

但人作为离不开社交的社会性动物，怎么可能与世隔绝呢？于是，林晨曦建立的“她的城”出现了。

（三）她为她自己建立了一座城——

如果我们带入林晨曦的视角，会发现她去想象和改造的身边的人都是逻辑自洽的。让我们以林晨曦的第一视角来复盘这个故事：

我叫林晨曦，我在高三时被老师xq，我将这件事告诉了父母，他们并没有很相信我，并且将这件事压了下来，觉得丢脸，也算为我和家里的颜面保全。但这个伤害在我心里无法抹去，但我的痛苦无人知晓，我将这个秘密倾诉给了闺蜜，闺蜜因为嫉妒却将我出卖，让不少人知道了这件事，我要离开这个地方，远走他乡，本来兢兢业业工作，没想到却遇到了职场骚扰甚至严重到对我的侵犯，在悲愤交加、害怕无助的时候，我想拨通唯一还关心和爱我的男友的电话，却遭遇了车祸，我在想这个车祸出了也好，这样我就能失忆，就能将之前的很多人和事忘掉，忘掉那天的事，忘掉我讨厌的人，忘掉所有的不愉快，让我的人生重新来过！

我的城应该长这个样子：

这个世界的家人：都爱护我，希望我忘掉痛苦，父母当年也是直接找了那个老师讨公道，谁知他们死不承认，还怕脏水；弟弟一直要想办法保护我，所以他才杀了那个老师，帮我报仇；

这个世界的爱情：因为报警的时候有个姓刘的警官愿意相信我，所以我希望我的男友是警官，能在关键时刻拯救我，不再让我一个人面对那些痛苦；

这个世界的友情：两个闺蜜都为当年的事感觉愧疚，一个因为艳照门得到惩罚，一个见证了职场性骚扰和潜规则的丑陋，大家都能更加将心比心了；

这个世界的受害者：颜圣华变成了“凶手”，她终于反抗侵害了，甚至变成了杀人帮凶；

……

一座城建好之后，林晨曦能躲在里面一辈子不出来吗？

不能，因为这些都只是她潜意识中的自我保护。

这些城里的人都是林晨曦在臆想出的最“完美”或者她所希望的人，都是塑料的，不真实的，任何时候，能救自己的，也只有自己！

（四）精神分析疗法的拯救——

《她和她的她》这部剧有意思的点，是在故事的尾声主角接受了心理治疗，利用沙盘疗法来进行自我治愈。算是给有同样遭遇的个人一个出口，心理治疗和干预对于此类心理障碍是有用的，我觉得是有积极意义的，因为心理咨询一直秉持的原则是——永远只能自己救自己。

综上，我觉得这部剧把性侵犯带给女性的伤害的呈现的非常真实，细腻，同时用精神分裂症导致的心理障碍做出了平行时空的故事空间设置，同时又把真实和幻想进行切换，相互补充，造成叙事上的悬念感，几个角色表演也都是可圈可点，值得一看。

这部电视剧，发现真要简洁起来，粗暴的一句话就可以概括，一个女学生被自己的理化老师强暴猥亵，并在长大后的一次性侵犯后严重解离，最终被治愈的经历。但是我想说可能远远不止这一句话。

在观看时我震惊于导演不避讳的表达。直接地将谢志忠强暴林晨曦的画面拍摄出来。女生被推倒、被扯掉的白色黑点内裤、上下抖动的镜头、谢志忠沉沉但兴奋的呼吸声，一遍又一遍说着“忍耐一下，再一下”被雨淋湿后林晨曦的头发洒在沙发上，眼睛死死盯着天花板。

我震惊于这个故事，这些不避讳的镜头。我一边震惊一边在想我为什么要看到这些感到震惊，这也可能只是我所认为的“毫不避讳”的镜头。是不是看被“包装”精美的影视看多了，会震惊于这些身处另一个文化环境中的人眼中会觉得稍稍“避讳”的镜头呢。

解离，我新认识到的一个概念。我喜欢的一个作家林奕含，她这么解释解离。她说，所谓解离，以前的人会叫他精神分裂，现在有一个比较优雅的名字，叫做“思觉失调”。但我更喜欢用柏拉图的一句话来叙述它，就是灵肉对立。是因为肉体受到的创痛太大了，以至于我的灵魂要离开我的身体，我才能活下去。

她回忆第一次解离是在19岁，站在离住所不远的大马路上，好像突然醒了过来，好像那时候在下着滂沱大雨，好像是被大雨淋醒了一样。她低头看看自己，衣着很整齐，甚至仿佛打扮过，但是根本不知道是什么时候出的门，去了哪里又做了些什么。细节的刻画，我想到了剧中林晨曦穿着牛仔衬衫站在雨里，站在马路中央，站在阳台上。林奕含说，解离是比吞下一百颗普拿疼被推进手术室洗胃还要痛苦的事。

我无法感同身受解离的痛苦，所能感知到的关于解离的一切也只是通过医学理论、患者自述和镜头语言，但让我最感到悲痛的是这本是她们不必经受的，我无数次希望剧中的谢志忠，现实的李国华们是真的死掉。但也会忿忿，死掉就能抹去伤痛吗

很多人说这是剧版的房思琪的初恋乐园，但是最终还是美好温暖的结局。林晨曦从黑暗走向光，原谅了她的父亲，拥抱了自己的爱人李皓明，相信自己是值得被爱的，被整个世界所爱，被日光所爱，被层层袭来的海浪所爱。“戴着镣铐起舞很艰难，何况还跳得那么好”。

剧里谢志忠中风残喘，现实李国华在不知名机构任教。我不相信人性本善的观念，我始终觉得不侵犯不应该出于天性，而是应该出于对法律的畏惧。林奕含在专访中说，人类史上最大规模的屠杀，是房思琪式的强暴。这是社会性的罪行，是从上到下的漠视，某种程度上的默认。但还好已经把房思琪的故事拍成了影片，从俗女养成记到她和她的她，台剧真的已经next level了。

去看，安利给每一个人去看！

女性的诸多困境：年幼时被老师性侵，孤立无援…职场上被拉去陪酒当工具、职场霸凌、利用女性羞耻泼脏水、婚姻状况影响事业升迁、婚内暴力（师母当然可恨但同时可怜）……

只展现给你看，但没有办法解决，这并不是导演的问题，这个社会此时此刻也还是这样运行着，女性被困在各式各样的男性审视和评判中无法逃离，甚至，某种程度上，女性自己也在这样捆绑着自己，脖子上，诸多枷锁！

该片可以称之为影视版的《房思琪的初恋乐园》，其中被性侵者的苦痛和撕裂导演运用悬疑和惊悚的方式展现，我们通过这些相较具象的画面可以依稀感知到零星半点她们的苦楚，一个人撕裂，一个家破碎，许多人在其中出不来…这种痛苦旁人怎能理解？第七集的时候哭到不能自已，许玮甯在这部片子里表现真的很棒，撕心裂肺的痛苦传递的真真切切但是不用力，很棒！她值得一个金钟！

PS：1.性 教育多早开始都不算早，世界这么烂，家长一定要给孩子趁手的武器来对抗烂东西坏东西，武器可以是知识，沟通，理解和爱！

2.题外话，反观内淤，傻白甜谈恋爱，修仙玄幻谈恋爱，穿越谈恋爱…怎么形容呢，屎里面找肉吃…言尽于此！

2.许玮甯好漂亮，混血的刚刚好，剧中搭配职场女性照搬能美死。

《她和她的她》悬疑感满满的开局很精妙，似乎是“致敬”《蝴蝶效应》、《搏击俱乐部》的感觉。而当隐藏的真相一步一步显露峥嵘，一场名为《嘉年华》/ 《房思琪的初恋乐园》的倾盆大雨则汹涌而至。

“我渐渐明白，我的灵魂某些碎片被留在受创现场。我一直困在那里，我的人生卡住了，哪里都去不了......我用意志力让自己日常回到正轨，但我的灵魂无时无刻都在分崩离析。”

家庭成员、朋友们与现实的妥协及背叛，女主苍白无力的挣扎，在残酷而无奈的境况下进行了一场场“解离”（解离性障碍+PTSD）。

折射社会女性所遭遇的各种压力、崩溃后则是藉着《生死停留》、《僵尸》、《机械师》与《美少女特攻队》的方式进行自我救赎及抗争。

结尾的设定的B面就是《红衣小女孩》的结局，陷在“解离”的幻境中如堕烟海自暴自弃，而这部同样是许玮甯主演。

湾湾的影视剧制作水平又进阶了，此番整出个不必成精也能玩得很嗨的正确打开方式。

私以为这部剧的意义应该形同《82年生的金智英》。

宜兰风光好，戴爱玲演唱主题曲《我的她》倾情加持大赞。

“让我们从黑暗的回忆走向光，让我们继续走下去吧。”